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Il libro 


ontagiati da un virus globale, milioni di esseri umani si trovano 

paralizzati all’interno del corpo senza poter più muovere un muscolo. 

Li chiamano in molti modi: Haden, locked-in o “chiusi dentro”, ma la 
sostanza non cambia. Gli immobilizzati possono interagire con il mondo 
esterno solo attraverso due espedienti: piccoli robot che si muovono al loro 
posto oppure esseri umani consenzienti che ne ospitano la personalità, 
prestando il corpo. Uno degli integratori, come vengono definiti questi 
volontari, è sospettato di aver commesso un omicidio. La legge gli dà la caccia, 
ma quando un integratore porta dentro di sé la volontà di un Haden le sue 
tracce si fanno più labili e le sue motivazioni più confuse... Per questo bisogna 


capire chi abbia preso la decisione di uccidere. 
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A Joe Hill, 
ti avevo detto che l'avrei fatto. 
E a Daniel Mainz, 


mio amico carissimo. 


di 


La sindrome di Haden 


Sindrome di Haden è il nome dato a un insieme di condizioni 
mediche, fisiche e mentali, protratte nel tempo, diffuse inizialmente 
attraverso la Great Flu, la pandemia globale simile a un'influenza che 
provocò la morte di oltre quattrocento milioni di persone in tutto il 
mondo. I decessi avvennero sia a causa dei sintomi iniziali, simili a 
quelli di un'influenza, sia durante il secondo stadio, che comportava 
un'infiammazione cerebrale e spinale analoga alla meningite, o per 
complicazioni insorte al terzo stadio della malattia, che tipicamente 
portava alla paralisi totale del sistema nervoso volontario, con 
conseguente “lock-in” o ‘effetto chiavistello” sulle vittime. La 
sindrome prende il nome da Margaret Haden, ex first lady 
statunitense, che ne fu la vittima più celebre. 

L'origine fisica della Great Flu resta ignota, ma essa venne 
diagnosticata per la prima volta a Londra, Inghilterra, mentre altri casi 
furono riscontrati immediatamente dopo a New York, Toronto, 
Amsterdam, Tokyo e Pechino. Il lungo periodo di incubazione prima 
dell’insorgere di sintomi visibili favorì un'ampia diffusione del virus, 
prima che venisse individuato. Di conseguenza, oltre 2,75 miliardi di 
persone in tutto il mondo rimasero contagiate nella prima ondata del 
morbo. 

La progressione della malattia si manifestava in modo diverso per 
ogni individuo in base a vari fattori, tra cui lo stato di salute del 
soggetto, l'età, il corredo genetico e l'igiene ambientale relativa. Il 
primo stadio, simile all'influenza, fu il più diffuso e il più grave, e 
causò oltre il 75% dei decessi complessivi attribuibili all’Haden. 
Tuttavia, un'analoga percentuale delle vittime manifestò solo la prima 
fase della sindrome. Il secondo stadio, che colpì le restanti, si 


presentava con sintomi simili a quelli di una meningite virale, ma 
provocava anche mutazioni profonde e persistenti nella struttura 
cerebrale di alcune delle vittime. Pur colpendo un numero minore di 
persone, il secondo stadio dell’Haden registrò un tasso di mortalità 
più elevato. 

La maggior parte dei sopravvissuti alla seconda fase non riportò 
disabilità fisiche o mentali a lungo termine, ma un numero 
significativo di essi — oltre l'1% dei contagiati iniziali dalla Great Flu — 
finirono paralizzati dal lock-in. Un ulteriore 0,25% riportò danni alle 
capacità mentali dovuti alle alterazioni della struttura cerebrale, ma 
senza alcun deterioramento nelle capacità fisiche. Un numero ancora 
più esiguo di individui — non più di 100.000 in tutto il mondo — non 
subì alcun degrado fisico né mentale, malgrado le modifiche 
consistenti alla struttura cerebrale. Alcuni degli appartenenti a 
quest’ultima categoria sarebbero poi divenuti “Integratori”. 

Negli Stati Uniti, 4,35 milioni di cittadini e residenti subirono il 
lock-in a causa della Great Flu, con simili percentuali di paralisi totale 
anche tra gli abitanti di altre nazioni sviluppate. Ciò indusse gli USA e 
i loro alleati a stanziare ben tremila miliardi di dollari con la Legge per 
le iniziative di ricerca sull’Haden nell'ottica di un programma inedito 
per costi, effetti e obiettivi, paragonato da qualcuno ai “moon shot” 
del baseball. L'obiettivo era quello di accrescere rapidamente la 
conoscenza delle funzioni cerebrali e accelerare la 
commercializzazione di programmi e protesi che consentissero alle 
persone colpite dall’Haden di partecipare alla vita sociale. Grazie alla 
LIRH, innovazioni come le prime reti neurali impiantate, i Trasporti 
Personali e lo spazio online riservato alle vittime dell'’Haden noto 
come “Agorà”, videro la luce nei primi ventiquattro mesi dalla firma 
della legge da parte del presidente Benjamin Haden. 

La LIRH produsse nuove importanti scoperte sullo sviluppo e la 
struttura del cervello e incentivò la nascita di numerose nuove 
industrie al servizio dei pazienti affetti dall'Haden. Tuttavia, con 
l'andare del tempo crebbero le lamentele contro la priorità eccessiva 
data alla ricerca su questa sindrome, mentre l’attenzione esasperata 
rivolta alle sue vittime, definite semplicemente Haden, aveva prodotto 


una casta di cittadini sovvenzionati dallo Stato, i quali pur trovandosi 
in stato di lock-in avevano tuttavia una serie di vantaggi rispetto alla 
popolazione comune. Ciò indusse i senatori usA David Abrams e 
Vanda Kettering a promuovere una legge che tagliava sussidi e 
programmi a beneficio degli Haden, a fronte di una riduzione 
significativa delle imposte. La Legge Abrams-Kettering fu respinta in 
prima istanza, ma venne ripresentata con alcune modifiche, e passò in 
entrambi i rami del Congresso con una maggioranza risicata. 

Nonostante le ricerche approfondite sul virus che provoca la 
sindrome di Haden, e l'attuazione di programmi di igiene sociale per 
minimizzarne la diffusione, non esiste ancora un vaccino affidabile 
contro la malattia. Fino a venti milioni di persone in tutto il mondo 
vengono contagiate ogni anno e, negli Sati Uniti, tra quindici e 
quarantacinguemila sono soggette annualmente al lock-in. Se i 
ricercatori non sono riusciti a trovare un vaccino, qualche progresso è 
stato fatto nella cura post-infezione, con nuove promettenti terapie per 
“ricollegare” il sistema nervoso volontario. Tali terapie sono 
attualmente in fase di sperimentazione animale. 


“La sindrome di Haden” 
articolo apparso su HighSchoolCheatSheet.com 


Il mio primo giorno di lavoro coincise con il primo giorno dello 
Sciopero degli Haden e, detto in tutta franchezza, il momento cascò 
veramente male. Un video in cui mi si vedeva entrare nel palazzo 
dell'FBI ebbe una considerevole risonanza nei siti di notizie e nei 
forum Haden. Non era certo quello che mi ci voleva, proprio il primo 
giorno. 

Se l’intera Agorà non mi diede addosso scandalizzata fu solo grazie 
a due motivi. Tanto per cominciare, non tutti gli Haden presero parte 
allo sciopero. La partecipazione alla prima giornata fu, nel migliore 
dei casi, sporadica. L'Agorà si divise in due campi molto agguerriti e 
chiassosi, tra i sostenitori dello sciopero e quegli Haden che lo 
ritenevano perfettamente inutile, visto che ormai la legge Abrams- 
Kettering era stata approvata. 

In secondo luogo, essendo un organo di polizia, tecnicamente l'FBI 
costituiva un servizio pubblico essenziale. Di conseguenza, il numero 
di Haden che mi diede del crumiro fu probabilmente inferiore a 
quanto mi sarei potuto aspettare. 

A parte lo scandalo nell’Agorà, il mio primo giorno consisté in un 
sacco di tempo passato alle Risorse umane a compilare moduli e a 
sentirmi illustrare fin nei dettagli più esasperanti i benefici e il piano 
pensionistico che mi sarebbero spettati. Quindi mi vennero assegnati 
l'arma d'ordinanza, gli aggiornamenti per il software e il distintivo. 
Dopodiché rincasai presto perché la mia nuova partner doveva 
testimoniare a un’udienza in tribunale che l'avrebbe trattenuta per 
tutto il resto della giornata, e non avevano altro da farmi fare. Tornai a 
casa e non entrai nell’Agorà. Preferii guardarmi qualche film. 
Chiamatemi pure vigliacco, se credete. 


La mia seconda giornata di lavoro cominciò con più sangue di 
quanto mi sarei aspettato. 

Individuai la mia nuova partner mentre raggiungevo a piedi l'hotel 
Watergate. Se ne stava a poca distanza dall'ingresso e tirava da una 
sigaretta elettronica. Mentre mi avvicinavo, il chip inserito nel suo 
distintivo cominciò a ritrasmettere nel mio campo visivo tutti i suoi 
dati identificativi. Era il sistema adottato dal Bureau per permettere 
agli agenti di riconoscere i colleghi presenti sulla scena. La mia collega 
non indossava gli occhiali, quindi non si sarebbe vista scorrere davanti 
un'analoga cascata di dati su di me, mentre mi avvicinavo. D'altra 
parte, molto probabilmente non ne avrebbe nemmeno avuto bisogno. 
In ogni caso, mi riconobbe senza problemi. 

— Agente Shane — mi apostrofò la mia nuova partner, tendendomi 
la mano. 

— Agente Vann — replicai, mentre gliela stringevo. 

Allora aspettai per vedere quale sarebbe stata la seconda cosa a 
uscirle di bocca. È sempre un test interessante, vedere come reagisce la 
gente quando mi incontra, tenuto conto di chi sono e del fatto che 
sono un Haden. In genere, esce sempre fuori un commento sull’una o 
sull'altra cosa. 

Vann non aggiunse altro. Ritrasse la mano e continuò a succhiare 
dal suo tubetto alla nicotina. 

D'accordo, benissimo. Toccava a me avviare la conversazione. 

Diedi un'occhiata all'auto accanto a noi. Il tetto era rimasto 
schiacciato sotto a un divanetto a due posti. 

— È affar nostro? — chiesi, facendo un cenno verso la macchina e il 
piccolo sofà. 

— Tangenzialmente — rispose lei. — Stai registrando? 

— Posso farlo, se vuoi — replicai. — C'è chi preferisce di no. 

— Sì che voglio — disse Vann. — Sei qui in servizio. Perciò dovresti 
riprendere tutto. 

— Provvedo subito — e attaccai a registrare. Feci un giro attorno 
all'auto, per inquadrarla da tutte le angolazioni. I vetri di sicurezza ai 
finestrini si erano frantumati e qualche scheggia era venuta giù. La 
vettura esibiva targhe diplomatiche. Spostai lo sguardo e a una decina 


di metri vidi un uomo che urlava al telefono con qualcuno in una 
lingua che poteva essere armeno. Fui tentato di tradurre le sue 
invettive. 

Vann mi osservò mentre svolgevo il mio compito, sempre restando 
in silenzio. 

Quando ebbi finito, alzai gli occhi e vidi un buco aperto nella 
fiancata dell'albergo, sei piani più su. — È da lì che è piombato giù il 
divanetto? — chiesi. 

— Mi pare un'ipotesi verosimile — replicò Vann. Si tolse di bocca 
la sigaretta e la infilò nella giacca del tailleur. 

— Non saliamo lassù? 

— Stavo aspettando te — disse. 


— Mi spiace — mi scusai e guardai di nuovo su. — La polizia 
metropolitana è già lì? 
Vann annuì. — Ho intercettato la chiamata dalla loro rete. Il loro 


presunto colpevole è un Integratore, quindi il caso è di nostra 
competenza. 

— Questo l'hai già detto alla polizia? — le domandai. 

— Stavo aspettando te — ripeté. 

— Mi spiace — dissi di nuovo. Vann fece un cenno con la testa in 
direzione dell'ingresso. 

Entrammo e salimmo in ascensore al sesto piano, da dove era 
volato giù il divanetto. Vann si appuntò il distintivo dell'FBI al bavero. 
Io inserii il mio nello slot del display che avevo sul petto. 

Le porte dell'ascensore si aprirono e ci trovammo di fronte a una 
poliziotta in uniforme. Alzò una mano per fermarci nell'atto di uscire. 
Le indicammo i nostri distintivi. Lei fece una smorfia e ci lasciò 
passare, bisbigliando intanto qualcosa nella ricetrasmittente. 
Puntammo verso la stanza davanti alla cui porta c'era pieno di 
poliziotti. 

Eravamo circa a metà strada, quando una donna fece capolino da 
dentro la stanza, si guardò attorno, ci vide e ci venne incontro a passi 
risoluti. Lanciai un'occhiata a Vann, che aveva sulle labbra un 
sorrisetto. 

— Detective Trinh — le si rivolse Vann, non appena la donna ci 


ebbe raggiunti. 

— Ah, no — disse Trinh. — Niente da fare. Voi qui non c’entrate 
niente, Les. 

— E buongiorno anche a te — replicò Vann. — Comunque ti sbagli. 
Il vostro colpevole è un Integratore. E tu sai cosa significa questo. 

— “Si suppone che tutti i presunti reati in cui sono implicati 
Trasporti Personali o Integratori abbiano una componente 
interstatale” — intervenni, citando dal manuale del Bureau. 

Trinh mi guardò, acida, poi mi ignorò con ostentazione per 
rivolgersi a Vann. Misi da parte per dopo quel momento di 


interazione personale. — A me non risulta che il colpevole sia un 
Integratore — disse a Vann. 
— A me sì — ribatté la mia partner. — Quando ha fatto la 


segnalazione, il vostro agente sulla scena ha identificato il 
responsabile. È Nicholas Bell. Bell è un Integratore. Risulta nel nostro 
database. Ci è arrivato un ping non appena il vostro agente lo ha 
sorpreso li. — Girai la testa per fissare Vann quando pronunciò il 
nome, ma lei continuò a guardare Trinh. 

— Il semplice fatto di avere lo stesso nome non ne fa un Integratore 
— affermò Trinh. 

— Andiamo, Trinh — esclamò Vann. — Vogliamo davvero fare 
questa scena davanti ai bambini? — Ci misi un momento per capire 
che Vann alludeva a me e ai piedipiatti in uniforme. — Sai bene che è 
una stupida prova di forza in cui puoi solo perdere. Lasciaci entrare, 
lasciaci fare il nostro lavoro. Se poi viene fuori che tutte le persone 
coinvolte si trovavano nel D.c. al momento del delitto, vi passeremo 
tutto quello che abbiamo e toglieremo il disturbo. Proviamo a essere 
carini e gentili e a gestire tutta questa storia in maniera amichevole. 
Altrimenti, potrei non essere affatto amichevole. E tu ti ricordi come 
va a finire. 

Trinh ruotò sui tacchi e se ne tornò a passi pesanti nella stanza 
d'albergo, senza aggiungere una parola. 

— Mi sfugge qualcosa del contesto — affermai. 

— Non ti serve sapere di più — tagliò corto Vann. Puntò verso la 
camera, la numero 714. La seguii. 


Nella stanza c'era un cadavere, per terra, faccia in giù sulla 
moquette, la gola tagliata. La moquette era zuppa di sangue. C'erano 
schizzi di sangue sulle pareti, sul letto e sulla poltrona superstite 
rimasta nella camera. Una corrente d’aria entrava dallo squarcio nella 
finestra a tutta parete da cui era volato giù il divano. 

Vann guardò il morto. — Sappiamo chi è? 

— Non ha documenti addosso — disse Trinh. — Ci stiamo 
lavorando. 

Vann si guardò attorno, nella speranza di trovare qualcosa. — 
Dov'è Nicholas Bell? — chiese a Trinh. 

Trinh abbozzò un esile sorriso. — Al commissariato — disse. — Il 
primo agente sulla scena lo ha neutralizzato e lo abbiamo spedito via 
prima del vostro arrivo. 

— L'agente chi era? — chiese. 

— Timmons — rispose Trinh. — Non è qui. 

— Mi occorre la sua registrazione dell'arresto. 

— Io non... 

— Adesso, Trinh — incalzò Vann. — Tu hai le mie coordinate 
pubbliche. Passale a Timmons. — L'altra si voltò, irritata, ma tirò fuori 
il telefono e si mise a parlare. 

Vann indicò l'agente in divisa presente nella stanza. — Toccato o 
spostato niente? 

— Noi no — rispose quello. 

Vann fece un cenno. — Shane. 

— Sì — feciio. 

— Prepara una mappa — ordinò Vann. — Falla ben dettagliata. Sta’ 
attento ai vetri. 

— Subito — risposi. Ero già in modalità di registrazione. Attivai in 
sovrimpressione una griglia tridimensionale, grazie alla quale potevo 
contrassegnare tutto ciò che riuscivo a vedere e mi era più facile 
identificare i punti in cui dovevo guardare, dietro o sotto alle cose. 
Percorsi con cautela tutta la stanza, esplorando ogni angolo e recesso. 
Quando arrivai al letto, mi inginocchiai e accesi i fanali per essere 
sicuro di cogliere tutti i dettagli. E difatti c'erano dettagli da notare, 
sotto al letto. 


— C'è un bicchiere, qui sotto — annunciai a Vann. — È rotto e 
coperto di sangue. — Mi rialzai e puntai verso la scrivania, su cui 
c'erano un set di bicchieri e un paio di bottiglie d’acqua. — Ci sono 
altre schegge di vetro sul pavimento vicino al tavolo. Suppongo si 
tratti della nostra arma del delitto. 

— Hai finito con la mappatura? — chiese Vann. 

— Quasi — risposi. Ci volle qualche altro giro della stanza per 
individuare i punti che avevo tralasciato. 

— Immagino che abbiate fatto anche voi la vostra mappa — disse 
Vann a Trinh. 

— Il tecnico è in arrivo — replicò quella. — E abbiamo i video degli 
agenti sulla scena. 

— Li voglio tutti — disse Vann. — Io ti invierò la mappa di Shane. 

— Bene — fece Trinh, seccata. — C'è altro? 

— È tutto, per ora — rispose Vann. 

— Allora, se non vi dispiace togliervi dalla mia scena del crimine... 
Ho del lavoro da fare — concluse Trinh. 

Vann le sorrise e uscì dalla stanza. La seguii. — Sono sempre così, 
quelli della polizia metropolitana? — le chiesi, mentre salivamo in 
ascensore. 

— Non piace a nessuno farsi calpestare l’orticello da noi Federali — 
spiegò Vann. — Non sono mai contenti di vederci. Generalmente, 
sono più educati. Ma Trinh ha un po' il dente avvelenato. 

— Con tutti noi o solo con te? — domandai. 

Vann sorrise di nuovo. L'ascensore si aprì sulla hall dell'albergo. 


— Ti dà fastidio se fumo? — chiese Vann. Stava guidando 
manualmente verso il commissariato e intanto cercava a tastoni un 
pacchetto di sigarette. Vere, stavolta. Eravamo sulla sua auto. Non 
c'era legge che lo proibisse, lì dentro. 

— Sono immune al fumo passivo, se è questo che volevi sapere. 

— E bravo. — Sfilò una sigaretta dal pacchetto e premette il 
pulsante dell’accendisigari per farlo scaldare. Io, intanto, regolai al 
minimo il mio senso dell'olfatto. — Accedi alla mia casella sul server 
FBI e dimmi se c'è già il video dell'arresto — disse poi. 


— E come faccio ad accedere? — le chiesi. 

— Ti ho abilitato ieri — rispose Vann. 

— Ah, sì? 

— Sei il mio partner, adesso. 

— Ti ringrazio — dissi io. — Ma cos’‘avresti fatto se poi, 
conoscendomi, avessi scoperto che ero uno stronzo inaffidabile? 

Vann alzò le spalle. — La mia ultima partner era una stronza 
inaffidabile. Dividevo la mia casella con lei. 

— Cosa le è successo? — chiesi. 

— Si è beccata una pallottola. 

— In servizio? — domandai. 

— Non esattamente — rispose Vann. — Era al poligono di tiro e si è 
sparata un colpo in pancia. C'è chi dubita che sia stato un incidente. 
Ha preso l'invalidità e se ne è andata in pensione. Non la rimpiango. 

— Be’ — feci io — ti prometto che io non mi sparerò colpi in pancia. 

— Due battute autoironiche sul tuo fisico in meno di un minuto — 
osservò Vann. — Non lo so, ma è quasi come se stessi cercando di 
dirmi qualcosa. 

— Voglio solo che ti senta a tuo agio con me — spiegai. — Non tutti 
sanno come comportarsi con un Haden quando ne incontrano uno. 

— Tu non sei il primo che incontro — mi rivelò. L'accendisigari era 
scattato, e lei lo estrasse dal suo alloggiamento per accendersi la 
sigaretta. — Dovrebbe essere ovvio, considerato l’ambiente che 
battiamo. Hai già aperto il feed dell'arresto? 

— Un attimo. — Mi collegai al server del Bureau per gli indizi e 
controllai la cartella di Vann. Il file era lì, appena arrivato. — Eccolo. 

— Scaricalo — disse Vann. 

— Vuoi che lo passi sulla consolle del cruscotto? 


— Sto guidando. 

— Esiste anche l’autodrive. 

Vann scosse la testa. — Questa è una macchina del Bureau — 
rispose. — Non c'è da fidarsi di un autodrive appaltato al costo 
minimo. 


— Ineffetti — ammisi. Feci partire il video dell'arresto. La qualità 
era scadente e la risoluzione bassa. Probabilmente, anche la polizia 


metropolitana, come il Bureau, appaltava le attrezzature tecnologiche 
al ribasso. Le riprese erano in modalità stereo fps, il che 
probabilmente significava che la videocamera era montata su occhiali 
protettivi. 

La registrazione iniziava quando il poliziotto, Timmons, usciva 
dall’ascensore al sesto piano, pistola stordente in pugno. Sulla porta 
della camera 714 c'era un agente di sicurezza del Watergate, rifulgente 
nella sua uniforme giallo senape troppo larga. Quando l'inquadratura 
si avvicinò, si poté vedere il taser dell'agente di sicurezza. L'agente 
aveva tutta l’aria di farsela sotto. 

Timmons aggirò l’uomo della sicurezza e si vide apparire 
l’immagine di un uomo seduto sul letto, con le mani alzate. Aveva la 
faccia e la camicia imbrattate di sangue. L'immagine si spostò di 
scatto, mentre Timmons osservava a lungo il morto riverso sulla 
moquette zuppa di sangue. Poi la visuale si spostò con un nuovo 
strattone sull'uomo seduto sul letto, con le mani sempre in alto. 

“È morto?” chiese una voce che immaginai fosse quella di 
Timmons. 

L'uomo sul letto abbassò lo sguardo all'uomo per terra. “Sì, credo 
di sì” rispose. 

“Perché cazzo l'hai ammazzato?” chiese Timmons. 

L'uomo sul letto alzò lo sguardo su Timmons. “Non credo di essere 
stato io” rispose. “Senta...” 

Poi Timmons lo folgorò. L'uomo sussultò e si contorse e cadde dal 
letto per accasciarsi sulla moquette, come un'immagine speculare del 
morto. 

— Interessante — commentai. 

— Cosa? — domandò Vann. 

— Timmons era entrato a malapena nella camera quando ha 
fulminato il nostro presunto colpevole. 

— Bell — disse Vann. 

— Già — annuii. — A proposito, il nome non ti suona familiare? 

— Bell ha detto niente, prima di beccarsi la scarica? — chiese Vann, 
ignorando la mia domanda. 

— Timmons gli ha chiesto perché aveva ucciso quel tizio — le 


riferi. — Bell ha risposto che non pensava di essere stato lui. 

Vann aggrottò la fronte. 

— Che c'è? — le chiesi. 

Vann si voltò di nuovo verso di me, e dall'espressione capii che non 
stava guardando me, ma il mio TP. — Quello è un modello nuovo — 
OSSErvÒò. 

— Già — risposi. — Un Sebring-Warner 660xs. 

— La linea 600 della Sebring-Warner non è certo economica — 
commentò Vann. 

— No — riconobbi. 

— Le rate devono essere un tantino pesanti per lo stipendio di una 
recluta dell'FBI. 

— Vuoi davvero metterla su questo piano? — le domandai. 

— Stavo solo facendo un'osservazione — replicò lei. 

— Benissimo — dissi. — Presumo che ti abbiano detto qualcosa sul 
mio conto, quando mi hanno assegnato a te come partner. 

— Certamente. 

— E presumo inoltre che tu conosca la comunità degli Haden, visto 
che è quello il tuo campo. 

— Si. 

— Allora, perché non saltiamo tutta la parte in cui fai finta di non 
sapere chi sono e da che famiglia provengo e come faccio a 
permettermi un Sebring-Warner 660? 

Vann sorrise e spense la sigaretta contro il finestrino laterale, poi 
abbassò il vetro per gettare fuori il mozzicone. — Ho visto che ti 
hanno dato addosso sull’Agorà perché ieri ti sei presentato al lavoro 
— OSservò. 

— Niente che non abbia già sperimentato, per altre ragioni — 
risposi. — Niente che non sia in grado di affrontare. Sarà un 
problema? 

— Che tu sei chi sei? 

— Sì — risposi. 

— Perché dovrebbe essere un problema? — chiese Vann. 

— Quando andavo all'Accademia, c'era gente che pensava che fossi 
lì così, tanto per fare o per darmi un tono — spiegai. — Che stessi lì a 


cazzeggiare finché non mi avessero dato accesso al mio fondo 
fiduciario, o che ne so. 

— E te l'hanno dato? — chiese Vann. — L'accesso al fondo, dico. 

— Prima ancora che entrassi all'Accademia. 

Vann si fece una risatina. — Nessun problema — disse. 

— Sicura? 

— Sì. E a ogni modo, è un bene che tu abbia un threep di gran lusso 
— osservò, usando il nome gergale per il Trasporto Personale. — Vuol 
dire che quella tua mappa avrà effettivamente una risoluzione 
decente. Il che mi va benissimo, perché dubito fortemente che Trinh 
mi passerà qualcosa di utile. Il feed dell'arresto era mosso e sfocato, 
giusto? 

— Giusto. 

— Ci stanno prendendo per il culo — disse Vann. — I feed ottici 
della polizia si autostabilizzano e registrano con 4k di risoluzione. 
Probabilmente, Trinh ha detto a Timmons di incasinarlo un po’ prima 
di mandarlo. La sua stronzaggine può anche arrivare a tanto. 

— Insomma, mi stai usando per le mie capacità tecniche superiori? 
— le chiesi. 


— Sissignore — rispose Vann. — Questo rappresenterà un 
problema? 

— No — dissi. — Mi piace essere apprezzato per quello che so fare. 

— Bene — concluse Vann, entrando nel parcheggio del 


commissariato. — Perché ti chiederò di fare un sacco di cose. 


— Chi sarebbe il clank? — chiese a Vann l'uomo che ci accolse al 
commissariato. Il mio software per la scansione facciale lo identificò 
come George Davidson, capitano del secondo distretto di polizia 
metropolitana. 

— Wow, nientemeno? — esclamai, prima di riuscire a trattenermi. 

— Ho usato la parola sbagliata, vero? — disse Davidson, voltandosi 
verso di me. — Non mi ricordo mai se la parola che non dovrei 
pronunciare oggi è clank oppure threep. 

— Le do un aiutino — dissi. — Una è ispirata al personaggio 
amatissimo di un androide della saga cinematografica più popolare di 
tutti i tempi. L'altra è onomatopeica e indica lo sferragliare di un 
macchinario scassato. Provi a indovinare qual è che preferiamo? 

— Ho afferrato — fece Davidson. — Ma pensavo che voialtri foste 
in sciopero, oggi. 

— Oh, Gesù — mormorai, irritato. 

— Permalosetto, il ttreep — disse Davidson a Vann. 

— Stronzetto, il poliziotto — ribatté Vann. Davidson sorrise. Lei mi 
presentò: — Questo è l'agente Chris Shane, il mio nuovo partner. 

— Non mi dire — commentò Davidson, tornando a guardarmi. 
Chiaramente, aveva riconosciuto il nome. 

— Sorpresa — esclamai io. 

Vann fece un cenno a Davidson per richiamare la sua attenzione. — 
Avete qui un tale con cui vorrei parlare. 

— Sì, infatti — annuì lui. — Trinh mi ha detto che saresti venuta. 

— Non mi farai il difficile come lei, spero — disse Vann. 

— Oh, lo sai benissimo che sono un grande fautore della 
collaborazione tra forze dell'ordine — affermò Davidson. — E 


oltretutto, tu non mi hai mai fatto arrabbiare. Su, andiamo. — Ci fece 
segno di seguirlo nelle viscere della stazione di polizia. 

Qualche minuto più tardi, stavamo osservando Nicholas Bell da 
dietro un vetro. Era in una stanza per gli interrogatori ad aspettare, in 
silenzio. 

— Non ha l’aria del tipo che ti scaraventa un uomo giù da una 
finestra — osservò Davidson. 

— Non si trattava di un uomo — specificò Vann. — L'uomo era 
ancora nella stanza. Si trattava di un divanetto a due posti. 

— Non ha nemmeno l’aria del tipo che ti scaraventa un divanetto 
giù da una finestra — si corresse Davidson. 

Vann puntò il dito. — Quello è un Integratore — disse. — Passa un 
sacco di tempo con altra gente dentro la sua testa, e quella gente vuole 
fare le cose più disparate. È più in forma di quello che pensi. 

— Se lo dici tu — concesse Davidson. — Tu ne sai sicuramente più 
di me. 

— Ci avete già parlato? — chiesi io. 

— Ci ha provato il detective Gonzales — rispose Davidson. — Ma 
quello se ne è rimasto lì seduto senza spiccicare una parola. E è andata 
avanti così per una ventina di muniti. 

— Be’, ha pur sempre il diritto di non rispondere — osservai. 

— Non si è ancora appellato a quel diritto — disse Davidson. — E 
non ha ancora chiesto nemmeno un avvocato. 

— Non c'entrerà per caso col fatto che il vostro agente Timmons gli 
ha dato una scarica elettrica da fargli perdere i sensi sulla scena del 
crimine? — chiese Vann. 

— Non ho ancora ricevuto il rapporto completo da Timmons — 
replicò Davidson. 

— Tu sei un esempio delle procedure più legittime e corrette, 
Davidson. 

Il capitano alzò le spalle. — È già da un po’ che ha ripreso 
conoscenza. Quando si ricorderà che ha dei diritti, meglio per lui. Nel 
frattempo, se vuoi dargli una torchiata, è tutto tuo. 

Guardai Vann per capire che intenzioni avesse. — Vado a fare la 
pipì — disse lei. — E poi a prendermi un caffè. 


— In fondo al corridoio per tutte e due le cose — indicò Davidson. 
— Tiricorderai dove. 

Vann fece segno di sì e si avviò. 

— Chris Shane, eh — mi apostrofò Davidson, quando lei se ne fu 
andata. 

— In persona — risposi. 


— Mi ricordo di quand’eri un ragazzino — disse lui. — Be’, non 
esattamente un ragazzino. Tu sai quello che intendo. 
— Lo so. 


— Come sta tuo papà? Vuole candidarsi a senatore o che? 

— Non ha ancora deciso — risposi. — Che resti tra noi. 

— Lo seguivo, quando giocava — disse Davidson. 

— Glielo riferirò — promisi. 

— È da tanto che sei con lei? — Davidson fece un cenno in 
direzione di Vann. 

— Primo giorno come suo partner. Secondo giorno di servizio. 

— Sei una recluta? — chiese Davidson. Feci un cenno d’assenso. — 
Non è facile a dirsi, per via del... — indicò il mio threep. 

— Capisco — dissi io. 

— È un gran bel threep. 

— Grazie. 

— Mi spiace se prima ti ho chiamato clank. 

— Non c'è problema — lo assicurai. 

— Immagino che anche voi avrete dei termini poco lusinghieri per 
definirci — disse Davidson. 

— Dodger — risposi. 

— Cosa? 

— Dodger — ripetei. — Sta per Dodger Dogs, cioè quegli hot dog che 
servono al Dodger Stadium di L.A. 


— Lo so cosa sono i Dodger Dogs — disse Davidson. — Ma non 
credo di capire bene cosa c'entriamo noi con quelli. 
— In due sensi — risposi. — Primo, voialtri siete sostanzialmente 


pelle riempita di carne. Come gli hot dog. Secondo, negli hot dog ci 
sono soprattutto gli scarti dei maiali. Come da voi. 
— Carino — fece Davidson. 


— È stato lei a chiedere — mi giustificai. 

— Ok, ma perché proprio i Dodger Dogs? — insisté Davidson. — Te 
lo chiede uno che tifa Nationals da tutta la vita. 

— Va' a saperlo — risposi. — Perché threep? Perché clank? Il gergo è 
una cosa così. 

— C'è un termine in gergo anche per lui? — Davidson indicò Bell 
che se ne stava sempre seduto in silenzio. 

— Lui è un “mulo”. 

— Ci sta — commentò Davidson. 

— Già. 

— Tu non ne usi mai? 

— Un Integratore? Una volta — dissi. — Avevo dodici anni e i miei 
genitori mi avevano portato a Disney World. Pensavano che fosse 
meglio se vivevo l’esperienza in carne e ossa. Perciò mi hanno 
procurato un Integratore per l’intera giornata. 

— E com'è stato? 

— Orribile — risposi. — Faceva caldo, dopo un'ora avevo i piedi 
gonfi, e per poco non mi sono pisciato addosso, perché non avevo idea 
di come si facesse alla maniera in cui la fate voialtri, mi spiego? Io non 
devo mai preoccuparmene, e mi sono beccato l’Haden quando ero così 
piccolo che non mi ricordo più come si faccia normalmente. 
L'Integratore è dovuto riemergere per farla, ed è una cosa che non 
dovrebbero mai fare, quando trasportano qualcuno. Mi sono 
lamentato tanto che dopo un paio d'ore siamo tornati in albergo e da lì 
sono uscito di nuovo con il threep. Allora sì che mi sono divertito. Ma i 
miei hanno comunque dovuto pagare l’Integratore per l’intera 
giornata. 

— Edaallora non l'hai più fatto. 

— No — risposi. — Perché insistere? 

— Uhm — fece Davidson. La porta della stanza degli interrogatori 
si aprì e vedemmo entrare Vann con due tazze di caffè. Il capitano la 
indicò. — È una di loro anche lei, sai. 

— Di loro, chi? 

— Gli Integratori — rispose Davidson. — O comunque lo era, 
prima di entrare nel Bureau. 


— Questo non lo sapevo — ammisi. La osservai mentre si sedeva, si 
metteva a suo agio. 

— Per quello l'hanno assegnata a quest'ambiente — spiegò 
Davidson. — Riesce a intendersi con voialtri meglio di chiunque di 
noi. Senza offesa, ma ci riesce piuttosto difficile capirci qualcosa in 
quello che vi frulla in testa a voi. 

— Me ne rendo conto — dissi. 

— Già. — Davidson rimase un momento in silenzio, e io mi 
preparai al prossimo tasto che già sapevo avrebbe toccato: il Legame 
Personale con l’Haden. Uno zio o magari un cugino, immaginai. 

— Avevo una cugina affetta dall’Haden — riprese Davidson, e in 
cuor mio mi assegnai un punto. — Era ancora ai tempi della prima 
ondata, quando nessuno aveva idea di che cazzo stesse succedendo. 
Prima che la chiamassero Haden. Si era beccata l'influenza, poi 


sembrava che stesse migliorando, e invece poi... — Si strinse nelle 
spalle. 

— Il lock-in — dissi io. 

— Esatto — confermò Davidson. — Ricordo che sono andato 


all'ospedale a trovarla, e c'era un'ala intera piena di pazienti in lock- 
in. Se ne stavano stesi a letto e non facevano altro che respirare. E solo 
pochi giorni prima, tutti quanti andavano in giro tranquillamente, 
vivevano una vita normale. 

— Cos'è successo a sua cugina? — gli domandai. 

— Ha sbroccato — rispose Davidson. — Trovandosi paralizzata a 
quel modo, ha avuto un crollo psicotico, o qualcosa del genere. 

Annuii. — Il che purtroppo non era per nulla infrequente. 

— Infatti — disse Davidson. — Ha retto per un paio d'anni, 
dopodiché il suo corpo s'è arreso. 

— Mi dispiace. 

— È stata una cosa terribile — disse Davidson. — Ma lo è stata per 
tutti. Insomma, cazzo. Se l'è beccata anche la first lady. Per questo si 
chiama Haden. 

— Resta sempre uno schifo. 

— Direi — convenne Davidson, poi indicò Vann. — Voglio dire, 
anche lei ha avuto l’Haden, giusto? — chiese. — A un certo punto. Per 


questo è così adesso. 

— Più o meno — dissi io. — C'è una piccolissima percentuale di 
persone contagiate che hanno subito alterazioni alla struttura 
cerebrale, ma senza andare in lock-in. E alcuni di quegli individui, una 
percentuale minima, hanno riportato certe alterazioni cerebrali che 
hanno permesso loro di diventare Integratori. — La faccenda era un 
tantino più complicata, ma non pensavo che a Davidson interessasse 
fino a quel punto. — Ci saranno sì e no diecimila Integratori 
sull'intero pianeta. 

— Uhm — fece Davidson. — Comunque sia, lei è un’Integratrice. O 
almeno lo era. Quindi può darsi che riesca a cavare qualcosa da questo 
tizio, alla fin fine. — Alzò il volume degli altoparlanti in modo che 
potessimo udire quello che Vann stava dicendo a Bell. 


— Le ho portato del caffè — disse, spingendo la tazza verso di lui. 
— Non conoscendo i suoi gusti, ho immaginato che lo preferisse con 
latte e zucchero. Mi spiace se non ci ho azzeccato. 

Bell guardò la tazza di caffè, ma per il resto non fece né disse nulla. 

— Cheeseburger al bacon — continuò Vann. 

— Cosa? — chiese Bell. L'apparente non sequitur di Vann l'aveva 
scosso dal suo silenzio assoluto. 

— Cheeseburger al bacon — ripeté Vann. — Non so quanti di quei 
dannati cheeseburger al bacon mi sono dovuta ingollare, quando 
lavoravo come Integratrice. Forse lei saprà il perché. 

— Perché la prima cosa che vuole qualcuno che è paralizzato dal 
lock-in quando si integra è un cheeseburger al bacon — rispose Bell. 

Vann sorrise. — Quindi non è capitato soltanto a me. 

— Nossignora — disse Bell. 

— C'era un fast-food Five Guys proprio sotto casa mia — riprese 
Vann. — Alla fine, bastava che mi vedessero entrare e già mettevano 
la carne sulla griglia. Non aspettavano nemmeno che ordinassi. 
Sapevano già cosa volevo. 

— Non stento a crederci — commentò Bell. 

— Sono dovuti passare due anni e mezzo, dopo che ho smesso di 
integrare, prima che potessi anche solo guardare un cheeseburger al 


bacon. 

— Anche questo mi pare normale — disse Bell. — Non ne mangerei 
più uno, se proprio non ci fossi costretto. 

— Tenga duro — lo incoraggiò Vann. 

Bell prese il caffè che gli aveva portato, lo annusò e ne bevve un 
sorso. — Lei non è della polizia — osservò. — Non ho mai incontrato 
un agente della polizia metropolitana che abbia fatto l’Integratore. 

— Sono l'agente Leslie Vann — si presentò lei. — Lavoro per il 
Bureau. Io e il mio partner indaghiamo sui crimini in cui sono 
implicati degli Haden. Lei non è esattamente quello che consideriamo 
un Haden, però è un Integratore, e questo significa che un Haden può 
essere coinvolto nella vicenda. Se così è, allora sia io che lei sappiamo 
che lei potrebbe non essere responsabile dell'accaduto. Ma deve dirmi 
come stanno le cose, se vuole che l’aiuti. 

— Giusto — convenne Bell. 

— A quanto mi dice la polizia, fin qui lei non è stato 
particolarmente loquace e disposto a collaborare. 

— Indovini un po’ perché? Le concedo tre tentativi — replicò Bell. 

— Probabilmente perché l'hanno folgorata appena l'hanno vista. 

— Tombola. 

— Per quello che può valere, le porgo le mie scuse, Nicholas. Non 
avrei gestito così la faccenda, se fossi stata lì io. 


— Ero seduto sul letto — disse Bell. — Con le mani alzate. Non 
stavo facendo niente. 
— Lo so — lo rassicurò Vann. — E come ho già detto, le chiedo 


scusa. Non era giusto. D'altra parte, e questa non è una giustificazione 
ma solo un'osservazione, mentre lei era lì seduto sul letto con le mani 
in alto, senza far niente, c'era pur sempre un uomo morto per terra, e 
lei era tutto imbrattato del suo sangue. — Alzò il dito indice verso di 
lui. — Anzi, ne è tuttora imbrattato. 

Bell la guardò senza fiatare. 

— Come le ho detto, questa non vuole essere una giustificazione — 
ribadì Vann, dopo quindici secondi di silenzio. 

— Sono in stato di arresto? — chiese Bell. 

— Nicholas, lei è stato trovato in una stanza con un morto, tutto 


coperto del suo sangue — disse Vann. — Potrà ben capire perché 
siamo tutti curiosi di conoscere le circostanze. Qualsiasi cosa lei possa 
dirci, sarà senz'altro utile. E se servirà a scagionarla, tanto meglio. 
Giusto o no? 

— Sono in stato di arresto? — ripeté Bell. 

— Lei è nelle condizioni di potermi aiutare — rispose Vann. — 
Sono entrata in gioco un po' in ritardo. Ho visto la stanza d'albergo, 
ma sono arrivata dopo che l'avevano già portata via. Quindi, se le è 
possibile, mi dia un'idea di cosa stava succedendo in quella stanza. 
Che cosa dovrei cercare. Qualsiasi cosa potrebbe essermi d'aiuto. E se 
lei aiuta me, mi sarà più facile aiutare lei. 

Bell fece un sorriso ironico, incrociò le braccia e guardò dall'altra 
parte. 

— Adesso ricomincia con la scena muta — commentò Vann. 

— Possiamo rimetterci a parlare di cheeseburger al bacon, se le va. 

— Potrebbe dirmi, quantomeno, se era integrato con qualcuno — 
disse Vann. 

— Vorrà scherzare — replicò Bell. 

— Non le chiedo i particolari, ma solo se stava lavorando o no — 
spiegò Vann. — O magari stava per mettersi a lavorare? Ho conosciuto 
Integratori che facevano lavoretti fuori contratto per arrotondare. Un 
Dodger vuol fare qualcosa che non può permettersi di fare 
pubblicamente. Ci sono quelle calotte scanner comprate sottobanco 
che vanno abbastanza bene per lo scopo. E ora che è passata la 
Abrams-Kettering, c'è un buon motivo per procurarsi qualche 
ingaggio collaterale. I contratti governativi vanno esaurendosi. E lei 
tiene famiglia. 

Bell, che stava sorseggiando il suo caffè, posò la tazza e deglutì. — 
Sta parlando di Cassandra, adesso? 

— Nessuno potrebbe biasimarla — continuò Vann. — Il Congresso 
sta tagliando i fondi agli Haden, dopo la fase iniziale dell'infezione e 
le cure transitorie. Sostengono che le tecnologie per aiutarli a 
partecipare alla vita di tutti i giorni sono diventate talmente efficienti 
che non si può più parlare di disabilità. 

— Lo pensa anche lei? — chiese Bell. 


— Il mio partner è un Haden — rispose Vann. — Se proprio ci tiene 
a saperlo, io lo considero un vantaggio, perché un thireep è meglio di 
un corpo umano da un sacco di punti di vista. Ma ci sono molti Haden 
che passano tra le maglie del sistema. Per esempio, sua sorella. Non 
sta facendo quello che il Congresso si aspetta da lei, ossia trovarsi un 
lavoro. 

Il commento irritò visibilmente Bell. — Se sa chi sono io, sono 
sicuro che saprà anche chi è lei — affermò. — Io direi che un lavoro ce 
l'ha. A meno che lei non ritenga che, essere tra i primi promotori dello 
Sciopero degli Haden di questa settimana e della marcia che hanno in 
programma per il weekend, sia un'occupazione a cui ci si può 
dedicare nel tempo libero. 

— Non le do torto, Nicholas — ammise Vann. — Non è 
esattamente come se lavorasse da Subway, a preparare panini. Ma non 
guadagna un quattrino con quello che fa. 

— I soldi non sono così importanti per lei. 

— No, ma stanno per diventarlo — ribatté Vann. — Con la 
Abrams-Kettering, gli Haden verranno passati alle cure mediche 
private. Qualcuno dovrà coprirle le spese. Lei è il suo unico familiare 
vivente. Perciò, immagino che toccherà a lei. Il che ci riporta a quella 
stanza d'albergo e all'uomo che era lì con lei. E mi riporta alla 
domanda che le ho fatto, e cioè se era integrato, o stava per integrarsi, 
perché ho bisogno di saperlo. Ne ho bisogno per poterla aiutare. 

— Apprezzo il suo intento di aiutarmi, agente Vann — disse Bell 
con freddezza. — Ma in realtà credo di voler aspettare che arrivi il mio 
avvocato e prenda in mano lui le cose. 


Vann batté le palpebre. — Non mi avevano detto che lei aveva 
richiesto un avvocato. 
— No, infatti — disse Bell — L'ho contattato quando ero ancora 


nella stanza d'albergo. Prima che quel poliziotto mi folgorasse. — Bell 
si batté un dito sulla tempia, a indicare tutte le apparecchiature high- 
tech che aveva innestate nel cranio. — Scena che ho registrato, 
ovviamente, così come registro quasi tutto. Perché su una cosa io e lei 
siamo d'accordo, agente Vann. Trovarsi in una stanza con un uomo 
morto complica le cose. Ma essere fulminato da una scarica elettrica 


prima di poter esercitare i miei diritti le complica ancora di più. 

A quel punto Bell sorrise e alzò gli occhi, come se stesse seguendo 
qualcosa di invisibile. — E questo era un ping dal mio avvocato. È 
arrivato. Prevedo che la sua vita stia per farsi molto più interessante, 
agente Vann. 

— Direi che abbiamo concluso, allora — commentò Vann. 

— Direi anch'io — convenne Bell. — Ma è stato piacevole parlare di 
cibo con lei. 


— Dunque, per ricapitolare — disse Samuel Schwartz, e aprì una 
mano per elencare ogni punto. — Il mio cliente è stato tramortito 
illegalmente benché non avesse opposto alcuna resistenza, chiuso 
senza valide ragioni in una cella di detenzione, e quindi interrogato da 
due diversi corpi di pubblica sicurezza, locale e federale, senza che gli 
venissero notificati i suoi diritti e senza la presenza di un avvocato. 
Ho tralasciato qualcosa, capitano? Agente Vann? 

Il capitano Davidson non riusciva a trovare una posizione comoda 
sulla sedia dietro alla sua scrivania. In piedi alle sue spalle, Vann non 
disse nulla. Stava guardando Schwartz, o più esattamente il suo threep, 
che stava davanti alla scrivania del capitano. Il threep era un Sebring- 
Warner, come il mio, ma questo era il modello Ajax 370, cosa che mi 
sorprese un tantino. L'Ajax 370 non era certo economico, ma non era 
nemmeno il top della gamma, né per la Sebring-Warner né per i 
modelli Ajax. Di solito gli avvocati prediligevano le migliori macchine 
d'importazione. Quindi, o Schwartz non capiva un benemerito nulla 
in fatto di status symbol, oppure non aveva bisogno di pubblicizzare il 
suo status. Decisi di passarlo nel database per scoprire quale fosse 
delle due. 

— Il suo cliente non ha mai chiesto di avvalersi del diritto di non 
rispondere, né di chiamare un avvocato — disse Davidson. 

— Sì, è veramente strano come una scarica da cinquantamila volt 
riesca a impedire a una persona di esprimere verbalmente la sua 
volontà, non trovate? — replicò Schwartz. 

— Nonlo ha fatto nemmeno dopo che è arrivato qui — puntualizzò 
Vann. 

Schwartz girò la testa verso di lei. La testa stilizzata del modello 


Ajax 370 somigliava un po’ alla statuetta dell’Oscar, con qualche lieve 
modifica là dove si troverebbero occhi, orecchie e bocca, sia per non 
incappare in problemi di trademark, sia per dare agli umani che 
conversavano con il threep qualcosa su cui concentrarsi. Le teste 
potevano essere ampiamente personalizzate, e un sacco degli Haden 
più giovani lo facevano. Ma per gli adulti che svolgevano attività 
professionali serie era declassante, il che costituiva un ulteriore indizio 
sul probabile livello sociale di Schwartz. 

— Non è stato necessario, agente Vann — replicò lui. — Perché mi 
aveva chiamato prima che i poliziotti lo riducessero al silenzio. Il fatto 
che avesse chiamato un avvocato indica chiaramente che conosceva i 
propri diritti e intendeva avvalersene in questo caso. — Volse 
l'attenzione su Davidson. — Se i suoi agenti lo hanno privato della 
capacità di rivendicare i propri diritti, questo non significa che lui vi 
abbia rinunciato, anche se non ha reiterato la richiesta qui. 

— Su questo ci sarebbe da discutere — disse Davidson. 

— Facciamolo, allora — convenne Schwartz. — Andiamo subito a 
discuterne davanti al giudice. Ma se non siete pronti a farlo, allora 
dovrete permettere al mio cliente di andarsene a casa. 

— Lei sta scherzando — disse Vann. 

— Lei non può vedermi sorridere di questo suo commento, agente 
Vann — replicò Schwartz — ma le garantisco che il sorriso è sulle mie 
labbra. 

— Il suo cliente si trovava in una stanza con un cadavere, tutto 
imbrattato di sangue del morto — ribatté Vann. — Non è certo un 
indizio di totale innocenza. 

— Ma non è neppure un indizio di colpevolezza — rispose 
Schwartz. — Agente Vann, qui si tratta di un uomo che non ha 
precedenti penali. Di nessun tipo. Neanche una multa per avere 
attraversato con il rosso. Per il tipo di attività che svolge, deve cedere 
ad altri il controllo del proprio corpo. Di conseguenza, può capitargli 
di tanto in tanto di imbattersi in clienti che non conosce 
personalmente, i quali conducono affari con altre persone che a loro 
volta non gli sono note personalmente. Come per esempio il signore 
morto al Watergate. 


— Lei sta dicendo che il suo cliente era integrato al momento 
dell'omicidio? — intervenni. 

Schwartz si voltò e mi guardò per quella che credo fosse la prima 
volta durante l’intera conversazione. Come il suo, anche il mio threep 
aveva una testa immobile, che non mostrava alcuna espressione. Ma 
ero sicuro che lui ne stava studiando marca e modello, come io avevo 
fatto con lei, in cerca di qualche indizio per farsi un'idea di chi fossi e 
quanto contassi nella discussione. Anche grazie al mio distintivo, che 
era ancora esposto nel display pettorale. 

— Sto dicendo che il mio cliente era in quella camera d'albergo per 
lavoro, agente Shane — rispose, dopo un momento. 

— Allora ci dica con chi era integrato — disse Vann. — E andremo 
avanti da lì. 

— Lei sa bene che non posso farlo — replicò Schwartz. 

— Vann dà la caccia a pervertiti che girano con un threep di 
continuo — disse Davidson, indicandola. — Per quello che ne so, il 
suo lavoro consiste quasi esclusivamente in quello. Non c'è nessuna 
legge che vieti di risalire a una persona dalle informazioni sul suo 
threep. 

Istintivamente, stavo per correggere il paragone sbagliato di 
Davidson, poi intercettai lo sguardo di Vann. E mi fermai. 

Schwartz rimase in silenzio per qualche istante, poi il tablet di 
Davidson emise un trillo. Il capitano lo prese. 

— Le ho appena inviato dieci anni di giurisprudenza sullo status 
degli Integratori, capitano — disse l'avvocato. — L'ho fatto perché gli 
Integratori sono relativamente rari e pertanto, a differenza degli agenti 
Vann e Shane qui presenti, che stanno dando prova della più assoluta 
malafede, può darsi che lei stia parlando così per autentica ignoranza 
e non per la sua abituale propensione all’ostruzionismo più 
sconsiderato. 

— D'accordo — disse Davidson, senza nemmeno guardare il tablet. 
— E allora? 

— A prima vista, gli Integratori svolgono la stessa identica 
funzione dei Trasporti Personali — riprese Schwartz. — Consentono a 
coloro di noi che sono rimasti prigionieri della sindrome di Haden di 


essere mobili, lavorare, partecipare alla vita sociale. Ma questa... — 
Schwartz batté le nocche sul torace del suo threep — ... è una 
macchina. Senza il suo operatore umano, è soltanto un ammasso di 
ferraglia. Non gode di più diritti di un tostapane: è un bene materiale. 
Gli Integratori sono esseri umani. Malgrado l'apparente somiglianza 
con ciò che fanno i threep, quella che svolgono gli Integratori è una 
professione che richiede competenze e una dura preparazione, come 
potrà senza dubbio confermarle l'agente Vann. — A quel punto, si 
rivolse proprio a lei. — E visto che l'ho tirata in ballo, forse può 
spiegare lei al capitano Davidson dove voglio arrivare. 

— Intende sostenere che esiste un vincolo di riservatezza tra 
Integratore e cliente — disse Vann a Davidson. 

— Come tra avvocato e cliente, o tra dottore e paziente, o tra 
confessore e fedele — spiegò Schwartz, e indicò il tablet di Davidson. 
— E non sono io a sostenerlo, visto che è già stato sancito da tutte le 
sentenze in cui si afferma, esplicitamente, che esiste un rapporto di 
confidenzialità fra Integratore e cliente, e che esso va tutelato. 

— Non ci sono sentenze della Corte Suprema — contestò Vann. 

— Il che dovrebbe dirle qualcosa — insisté Schwartz. — E cioè che 
il concetto di riservatezza tra Integratore e cliente è così lampante e 
indiscutibile che nessuno hai mai perso tempo in ricorsi fino ai livelli 
più alti della giustizia. Detto questo, vi pregherei di considerare la 
sentenza della Corte d'Appello del D.C. sul caso Wintour/Graham. È 
applicabile direttamente al nostro caso. 

— Insomma, lei vuole sostenere che il suo assistito non ha 
assassinato nessuno, ma che è stato il di lui cliente a farlo — disse 
Davidson. — E che non può rivelarci l'identità di questo cliente. 

— No, il mio assistito non può rivelarvela — confermò Schwartz. — 
E noi non stiamo parlando di assassinio. Noi questo non lo sappiamo. 
Siccome né la polizia metropolitana né il Bureau hanno ancora 
accusato il mio cliente di omicidio, presumo che non lo sappiate 
neppure voi. O almeno, non ancora. 

— Invece sì che lo sapete — lo contraddisse Vann. — Bell ha detto 
che stava registrando tutto. Deve avere una registrazione di 
quell’omicidio. 


— Primo, se cercasse di usare in qualsiasi modo contro il mio 
cliente l'interrogatorio illegale cui lo ha sottoposto, le assicuro che le 
renderò la vita molto ma molto difficile — minacciò Schwartz. — 
Secondo, anche se ci fosse una registrazione di quanto è accaduto in 
quella stanza, sarebbe comunque coperta dal segreto professionale. Il 
mio cliente non ve la consegnerà. Se vuole cercare di procurarsi un 
mandato per ottenerla, faccia pure come crede. Tutto ciò che siamo 
pronti a dichiarare, da parte nostra, è che il mio cliente stava 
lavorando, dal momento in cui è entrato in quella camera fino al 
momento in cui i vostri energumeni lo hanno aggredito — Schwartz 
indicò enfaticamente Davidson — e trascinato fuori di lì. Lui non è 
responsabile, e voi non avete in mano niente. Quindi, o lo arrestate e 
allora mi metterò al lavoro per smantellare ogni accusa e intentarvi 
una causa molto remunerativa per maltrattamenti e abuso di potere... 
oppure lo tirate fuori immediatamente da quella stanza per gli 
interrogatori e lo lasciate andare a casa. Queste sono le opzioni a 
vostra disposizione, capitano Davidson, agente Vann. 

— Come ha fatto Bell ad avere lei per avvocato? — domandai io. 

— Mi scusi? — chiese Schwartz, voltandosi verso di me. 

— Lei è il responsabile legale della Accelerant Investments, signor 
Schwartz — dissi, leggendo i dati che avevo estratto su di lui. — Una 
società che figura nelle prime cento della classifica di “Fortune”. Deve 
tenerla molto occupato. Non credo che lei abbia anche uno studio 
legale privato, o che Bell possa permettersi le sue prestazioni, qualora 
lei ne avesse uno. Pertanto, mi domando cosa possa avere fatto il 
signor Bell per meritarsi il privilegio di essere assistito da un legale del 
suo calibro. 

Un altro secondo di silenzio da parte di Schwartz, e il tablet di 
Davidson ricevette un nuovo messaggio. Il capitano lo aprì, diede 
un'occhiata, poi rigirò il tablet per mostrarlo a Vann e me. Sullo 
schermo figurava una pagina coloratissima piena di caprette e 
glostrine. 

— Si chiama “Un giorno al parco” — spiegò Schwartz. — Non tutte 
le vittime del lock-in sono avvocati o professionisti, come sicuramente 
saprete. Alcuni di loro hanno gravissimi ritardi nello sviluppo. Per 


loro, far funzionare un TP è una cosa molto difficoltosa, se non 
impossibile. Trascorrono le giornate sottoposti a stimoli estremamente 
controllati. Per questo motivo, conduco un programma che permette 
loro di uscire per trascorrere una giornata al parco. Vanno allo zoo 
dove si possono accarezzare i cuccioli, fanno giri sulle giostre, 
mangiano lo zucchero filato; insomma, per un paio d'ore possono 
finalmente godersi la vita. Lei dovrebbe saperlo, agente Shane. Suo 
padre è stato uno dei finanziatori in questi ultimi sette anni. 

— Mio padre non mi illustra tutte le sue attività caritatevoli, signor 
Schwartz — replicai. 

— Ne sono convinto — disse Schwartz. — A ogni modo, il signor 
Bell è impegnato come volontario in questo programma. Vi dedica più 
tempo di qualsiasi altro Integratore locale, qui nel D.c. Per sdebitarmi, 
gli avevo detto che se mai avesse avuto bisogno di un avvocato, 
poteva chiamare me. E così, eccomi qua. 

— Ma che bella storia — commentò Davidson, posando il tablet. 

— Trovo anch'io — concordò Schwartz. — Soprattutto perché 
garantirò al mio cliente un happy end per questo particolare 
problema. Happy end che consisterà nell’immediata libertà, oppure in 
un cospicuo risarcimento da parte sia del dipartimento di polizia 
metropolitana che dell'FBI. A voi la scelta, capitano, agente Vann. 
Ditemi voi cosa preferite. 


— Le tue considerazioni — mi sollecitò Vann, a pranzo. 

— Su questo caso? — le chiesi. Sedevamo in un buco di tavola calda 
messicana non distante dal secondo distretto di polizia. Vann si stava 
spazzolando un piatto di carnitas. Io no, ma con un rapido controllo a 
casa mi accertai che il mio corpo aveva ricevuto la sua dose mattutina 
di nutrimento in forma liquida. Se non altro, avevo quel vantaggio. 

— Ovvio che sto parlando del caso — rispose Vann. — È il primo 
che affronti. Vorrei capire le cose che hai colto e quelle che ti sono 
sfuggite. O quelle che sono sfuggite a me. 

— La prima è che ormai il caso dovrebbe essere interamente nostro 
— risposi. — Schwartz ha ammesso che Bell stava lavorando come 
Integratore. La procedura standard, quando sono implicati degli 


Haden, impone che il caso venga trasferito a noi. 

— Giusto. — Vann annuì. 

— Pensi che ci saranno problemi da questo punto di vista? — 
domandai. 

— Non con Davidson — rispose lei. — Gli ho fatto diversi favori, e 
non ci sono difficoltà di alcun genere fra me e lui. Trinh avrà 
sicuramente da recriminare, ma la cosa non m'impensierisce affatto, 
né dovrebbe impensierire te. 

— Se lo dici tu. 

— Lo dico — ribadì Vann. — Che altro? 

— Dal momento che ormai il caso è nostro, dovremmo chiedere di 
far trasferire il cadavere al Bureau, affinché i nostri tecnici possano 
esaminarlo. 

— Ordine di trasferimento già notificato — disse Vann. — Il 
cadavere è in viaggio. 

— Dovremmo anche farci passare tutti i dati di cui dispone la 
polizia. Ma ad alta risoluzione, stavolta — aggiunsi, ripensando al 
video che ci aveva fatto avere Trinh. 

— Giusto — convenne Vann. — Che altro? 

— Far pedinare Bell? 

— Ho fatto la richiesta. Ma non ci conterei troppo. 

— Non mettiamo sotto sorveglianza un potenziale omicida? 

— Come forse saprai, questo fine settimana è prevista una marcia 
di protesta qui in città — mi rammentò Vann. 

— Quello è un problema della polizia metropolitana — osservai. 

— Per quanto riguarda tutti gli aspetti logistici inerenti alla marcia, 
sì. In compenso, tenere d'occhio i leader della protesta e gli altri 
personaggi di spicco è in tutto e per tutto affar nostro. Che mi dici di 
Schwartz? 

— Che è un babbeo? — azzardai. 

— Non parlavo di questo — replicò Vann. — Tu ci credi alla sua 
storia su come si è ritrovato a essere il legale di Bell? 

— Forse — dissi. — Schwartz è veramente ricco. Ho controllato, 
prima, quando ho visionato i suoi dati. Grazie all’Accelerant, vale 
almeno due o trecento milioni. La gente veramente ricca fa un sacco di 


transazioni reputazionali. 

— Non ho capito un’acca di quello che hai appena detto. — Vann si 
ficcò in bocca un altro pezzo di carnitas. 

— I ricchi dimostrano la propria riconoscenza facendo favori — 
spiegai. — Quando tutte le persone che conosci hanno tanti di quei 
quattrini da non sapere più cosa farsene, il denaro smette di essere 
uno strumento di transazione utile. Perciò, invece dei soldi offri dei 
favori. Scambi. Do ut des. Cose che implicano un impegno personale, 
piuttosto che l’esborso di denaro. Perché quando sei così ricco, il tuo 
tempo personale è il solo fattore limitante. 

— Parli per esperienza? — chiese Vann. 

— Parlo per osservazione molto ravvicinata, sì. 

Vann parve accontentarsi di quella risposta. — Quindi, tu pensi che 
quello di Schwartz sia un nobile gesto di generosità per ricompensare 
un dipendente volenteroso. 

— Dico che la cosa non mi stupirebbe — precisai. — A meno che tu 
non pensi che ci sia sotto qualcos'altro. 

— Ineffetti, sì, io penso che ci sia sotto qualcos'altro — confermò 
Vann. — O qualcun altro. Lucas Hubbard. 

Restai un momento interdetto, pensando al nome che aveva appena 
citato. Poi mi venne in mente, e fu come se mi avessero sbattuto un 
pesce in faccia. — Oh, mamma — esclamai. 

— Eh, già — fece Vann. — Il presidente e AD della Accelerant. 
L’Haden più ricco dell'intero pianeta. Il quale risiede a Falls Church. E 
il quale si serve quasi sicuramente di un Integratore per le riunioni del 
consiglio d'amministrazione e per le trattative che deve condurre di 
persona. Ti ci vuole una faccia per andare a un faccia a faccia. Una 
faccia capace di muoversi. Senza offesa. 


— Nessuna offesa — dissi. — Sappiamo se l’Integratore di cui si 
serve è Nicholas Bell? 
— Possiamo scoprirlo — rispose Vann. — Non ci sono poi tanti 


Integratori nella zona del D.C., e almeno metà sono donne. Ma quelle 
le escluderei, considerato quanto so sul conto di Hubbard. 

— Conosco persone che si servono di Integratori vincolati da 
contratti a lungo termine — dissi io. — Ne hanno l’uso esclusivo, 


salvo che per i servizi richiesti dal NIH, l’Istituto nazionale di sanità. Se 
Bell è sotto contratto, possiamo scoprire per conto di chi. 

— Già — fece Vann. — Detesto quello schifo. 

— La Abrams-Kettering — ripresi. — L'hai detto tu stessa a Bell. 
Hanno fatto passare quella legge e così ora, di colpo, c'è un sacco di 
gente che deve preoccuparsi di chi gli stacca l'assegno. Tutti quelli che 
hanno a che fare con gli Haden devono cambiare modo di lavorare. 
Gli Haden ricchi possono permettersi un Integratore. E un Integratore 
deve mangiare. 

Vann fissava il suo piatto di cibo, indispettita. 

— Tutto questo non dovrebbe essere una sorpresa per te... — 
Volevo proseguire il discorso chiedendole del periodo in cui aveva 
fatto l’Integratrice, ma ricevetti un ping prima di poterlo fare. 

— Scusami un momento — dissi a Vann, che annuì. Aprii una 
finestra nella mia testa e vidi Miranda, la mia infermiera diurna. Era 
in primo piano. In secondo piano c'ero io, nella mia stanza. 

“Ciao Miranda” la salutai, “che si dice?” 

“Tre cose” rispose lei. “Primo, quella piaga da decubito che hai 
sull’anca è di nuovo infiammata. Hai già sentito il fastidio?” 

“Oggi sono impegnato al lavoro con il threep, quindi a livello 
sensorio sono tutto proiettato qui” risposi. “Non ho proprio fatto caso 
a quanto succede al mio corpo.” 

“Meglio” commentò Miranda. “A ogni buon conto, l'ho 
desensibilizzato. Dovremo cambiare un po’ il programma di 
movimento del tuo corpo per evitarti il fastidio di quella piaga, quindi 
non stupirti se quando torni a casa oggi ti trovi a letto a faccia in giù.” 

“Capisco.” 

“Secondo, ricordati che alle quattro viene qui la dottoressa Ahl per 
occuparsi del tuo molare. Faremo meglio a regolare al minimo la tua 
sensibilità corporea per l'occasione, dice che probabilmente la 
faccenda sarà complicata.” 

“Non trovo giusto beccarmi le carie quando non uso nemmeno i 
denti” scherzai. 

“Terzo, tua madre si è raccomandata di ricordarti che ti aspetta a 
casa in tempo per il ricevimento delle sette. Vuole che ti rammenti che 


è un incontro in tuo onore, per festeggiare il tuo nuovo lavoro. Perciò, 
non metterla in imbarazzo arrivando in ritardo.” 

“No, certo” promisi. 

“E io vorrei ricordarti di dire a tua madre che non è compito mio 
inoltrarti i suoi messaggi” aggiunse Miranda. “Specie quando tua 
madre è perfettamente in grado di contattarti direttamente.” 

“Lo so” dissi. “Mi dispiace.” 

“Tua mamma mi sta anche simpatica, ma se insiste con queste 
cazzate da era edoardiana, potrei vedermi costretta a 
cloroformizzarla.” 

“Hai ragione” commentai. “Gliene parlerò, Miranda. Promesso.” 

“Va bene” disse Miranda. “Fammi sapere se la piaga da decubito 
comincia a darti noia. Non mi piace che sia rispuntata.” 

“Certamente. Grazie, Miranda” conclusi. Lei chiuse la 
comunicazione e io tornai a parlare con Vann. — Scusa l'interruzione. 

— È tutto a posto? — mi chiese. 

— Ho una piaga da decubito — spiegai. 

— Nonti darà troppa noia? 

— Passerà — risposi. — L'infermiera mi sta rigirando. 

— Però, che immagine. 

— Benvenuta nel mondo degli Haden. 

— Non per essere troppo indiscreta, ma mi stupisce che tu non 
abbia una di quelle specie di amache fatte apposta per limitare le 
piaghe da decubito e tenerti in esercizio i muscoli. 

— Ce l'ho — risposi. — È solo che sono soggetto alle ulcere. È una 
patologia. Che non ha assolutamente nulla a che vedere con l’Haden. 
Ce l'avrei anche se non fossi ridotto, be' — mossi il braccio per 
mostrarle il mio threep — così. 

— Bella rottura — commentò Vann. 

— Tutti abbiamo i nostri problemi — replicai. 

— Torniamo a Bell — disse Vann. — C'è qualche altro elemento da 
mettere in conto? 

— Dovremmo prendere in considerazione sua sorella? — chiesi. 

— E perché mai? — chiese Vann. 

— Non so — risposi. — Forse perché Cassandra Bell è l’attivista 


Haden più famosa d'America, e attualmente è alla testa di uno 
sciopero generale e di quella marcia di protesta che mi stavi 
ricordando tu prima? 

— Lo so chi è — disse Vann. — Ti sto chiedendo perché pensi che 
sia rilevante. 

— Non so se sia rilevante — ammisi. — D'altra parte, quando il 
fratello Integratore finora sconosciuto di una nota militante Haden si 
trova direttamente coinvolto in quello che ha tutta l’aria di essere un 
delitto, in cui il suo corpo è stato usato come arma, penso che forse 
faremmo bene a prendere in considerazione tutti gli aspetti. 

— Uhm — fece Vann. Tornò a concentrarsi sul suo piatto. 

— Allora — le chiesi dopo un minuto — ho superato il test? 

— Sei un po’ teso — osservò lei. 

— Sono nervoso — riconobbi. — È il mio secondo giorno di lavoro. 
Il primo con te. Tu sei la mia partner anziana. Voglio sapere come 
pensi che me la sto cavando. 

— Non posso mica darti il nastrino di partecipazione ogni due o tre 
ore, Shane — disse Vann. — E comunque io non faccio tanto la 
misteriosa. Se dovessi darmi noia o farmi incazzare, te lo farò 
sicuramente sapere. 

— D'accordo. 

— Perciò, ora smettila di chiederti come stai andando, e fai 
semplicemente il tuo lavoro — continuò. — Dimmi quello che pensi, e 
cosa pensi di quello che penso io. Non devi aspettare che sia io a 
chiedertelo. Devi soltanto prestare attenzione. 

— Come quando mi hai lanciato quell’occhiata, oggi, nell'ufficio di 
Davidson. 

— Quando stavi per contraddire Davidson sul fatto che threep e 
Integratori sarebbero più o meno la stessa cosa — disse Vann. — Sì, 
quello è un esempio. E meno male che ti sei trattenuto. Non c’è 
bisogno che tu vada in soccorso di Schwartz. 

— Però aveva ragione. Schwartz, intendo. 

Vann si strinse nelle spalle. 

— Stai dicendo che dovrei restarmene zitto ogni volta che qualcuno 
se ne esce con una sciocchezza o un'affermazione del tutto infondata 


sugli Haden? — le domandai. — Giusto per capire bene quello che mi 
stai chiedendo. 

— Ti sto chiedendo di stare bene attento a quando è opportuno dire 
qualcosa — spiegò Vann. — E di stare bene attento a tacere quando è 
il caso di lasciar perdere, almeno per il momento. Ho l'impressione 
che tu sia abituato a dire apertamente quello che pensi a chiunque, in 
qualsiasi frangente. Come succede spesso ai ragazzini ricchi e 
privilegiati. 

— Oh, andiamo — protestai. 

Vann alzò una mano. — Non è una critica, solo un'osservazione. 
Ma non è così nel nostro lavoro, Shane. Nel nostro lavoro bisogna 
osservare, scoprire, risolvere. — Si cacciò in bocca l’ultimo pezzo di 
carnitas, dopodiché pescò la sigaretta elettronica dalla giacca del 
tailleur. 

— Ci proverò — promisi. — Ma non sempre riesco a mordermi la 
lingua. 

— È appunto per questo che hai una partner — disse Vann. — Per 
poterti sfogare con me. Dopo. Su, ora muoviamoci. Torniamo al 
lavoro. 

— Dove si va, adesso? 

— Voglio dare uno sguardo più approfondito a quella stanza 
d'albergo — disse, e diede un tiro di sigaretta. — Trinh ce l'ha appena 
lasciata intravedere in fretta e furia. Sono pronta per un tour 
completo. 


— Non mi sembra che questo sia il Watergate — osservai quando 
accedemmo al terzo livello sotterraneo del palazzo dell'FBI. 

— Non stiamo andando al Watergate — rispose Vann, imboccando 
un corridoio. La seguii. 

— Pensavo che volessi dare un’altra occhiata alla stanza. 

— Infatti — spiegò Vann. — Ma è inutile tornare lì adesso. La 
polizia metropolitana ha già infilato le manacce dappertutto. Trinh e i 
suoi uomini l'hanno messa inevitabilmente sottosopra per esaminare 
ogni cosa. E non mi sorprenderebbe se Trinh avesse già autorizzato 
l'albergo a farla ripulire. — Si fermò davanti a una porta. — Perciò, la 
stanza siamo venuti a esaminarla da qui. 

Lessi la targhetta accanto alla porta. — Centro elaborazione 
immagini. 

— Vieni — disse Vann, aprendo la porta. 

Entrammo in una stanza di circa sei metri per lato, dalle pareti 
bianche, e completamente vuota, salvo che per i proiettori piazzati in 
ogni angolo e la schiera di monitor dietro alla quale si trovava un 
tecnico. L'uomo alzò lo sguardo su di noi e sorrise. — Agente Vann — 
disse. — È di nuovo qui. 

— Sono di nuovo qui — ripeté lei e mi indicò. — L'agente Shane. Il 
mio nuovo partner. 

Il tecnico mi salutò con un cenno. — Ramon Diaz — si presentò. 

— Salve — dissi io. 

— Siamo pronti? — chiese Vann. 

— Sto ultimando la diagnostica dei proiettori — spiegò Diaz. — Ce 
n'è uno che questi ultimi due giorni ha fatto un po' i capricci. Ma ho 
già tutti i dati che ci ha inoltrato la polizia metropolitana. 


Vann fece un cenno di assenso e mi guardò. — Hai caricato sul 
server la tua scansione della camera? 

— L'ho fatto prima che uscissimo di lì — risposi. 

Vann si rivolse a Diaz. — Useremo come base la scansione di 
Shane. 

— Bene — disse Diaz. — Ditemi voi quando siete pronti. 

— Via — segnalò Vann. 

La camera d'albergo si materializzò all'istante. La scansione non era 
una ripresa video continuata della stanza, ma piuttosto una massa di 
fotogrammi fissi cuciti insieme per creare una riproduzione statica e 
densa di informazioni dell'ambiente. 

La osservai un momento e sorrisi. C'era tutta quanta la stanza. 
Avevo fatto un ottimo lavoro di ripresa e scansione. 


— Shane. — Vann mi indicò un oggetto arcuato sulla moquette, 
non troppo distante dal cadavere. 
— Cuffie — dissi. — Scanner craniale e trasmettitore di 


informazioni neurali. Induce a supporre che il malcapitato, chiunque 
egli sia, fosse un turista. — Ebbi l'impressione che Vann lo sapesse già, 
ma che volesse verificare se lo sapevo anch'io. 

— Che voleva prendere in prestito il corpo di Bell — disse Vann. 

— Già. — Mi inginocchiai per esaminare meglio le cuffie. Come 
tutte le cuffie di quel genere, si trattava di un modello unico. 
Tecnicamente, le sole persone autorizzate a servirsi degli Integratori 
erano gli Haden. Ma dove c'è richiesta di qualcosa di illegale, si 
sviluppa sempre un mercato nero. 

Le cuffie erano un assemblaggio di apparecchiature mediche 
progettate per la diagnosi e la comunicazione nelle fasi iniziali 
dell’Haden. Soluzione improvvisata, ma ben fatta. Non avrebbe 
offerto al turista nulla di paragonabile alla piena e autentica 
esperienza dell’Integrazione — per quel genere di cosa dovevi farti 
impiantare una rete nel cranio —, ma gli avrebbe garantito qualcosa di 
simile al 3p in alta definizione, con in più una vaga ma effettiva 
percezione sensoriale. Qualcosa di più reale che al cinema, comunque. 

— È roba di ottima qualità — osservai. — Lo scanner è un Phaeton 
e il trasmettitore sembra della General Dynamics. 


— Numeri di serie? 

— Io non ne vedo — risposi. — Abbiamo l'oggetto vero tra i reperti 
indiziari? 

Vann lanciò un'occhiata a Diaz, che fece una verifica e annul. — 
Posso controllare meglio, se vuole — propose Diaz. 

— Se non trova niente sull’esterno, veda se può fare una scansione 
dell'interno — intervenni. — Probabilmente sui processori ci sono dei 
numeri di serie. Trovando la data di produzione della serie, forse 
possiamo riuscire a ricostruire chi dovrebbe essere il proprietario dello 
scanner e del trasmettitore. 

— Vale la pena tentare — disse Vann. 

Mi rialzai e osservai il cadavere, steso faccia a terra sulla moquette. 
— Cosa sappiamo su di lui? — chiesi. 

Vann si girò di nuovo verso Diaz. — Ancora niente — rispose lui. 

— Ma com'è possibile? — domandai a Diaz. — Ti rilevano le 
impronte anche solo per rilasciarti la patente. 

— I nostri tecnici medico-legali si sono messi al lavoro solo adesso 
— spiegò Diaz. — La polizia ha preso le impronte e fatto una 
scansione della faccia. Solo che a volte sono un po' lenti a condividere 
le informazioni, non so se mi spiego. Perciò stiamo facendo i nostri 
rilievi e al momento li stiamo confrontando con il database. Faremo 
anche un esame del DNA. Probabilmente lo avremo rintracciato prima 
che voi abbiate finito qui. 

— MI faccia vedere la scansione del viso — disse Vann. 

— Vuole soltanto la faccia o la nostra ripresa grandangolare di 
quando ce l'hanno consegnato? 

— Quella grandangolare — rispose Vann. 

L'uomo riverso a terra si rigirò all'istante. Aveva la pelle olivastra e 
dimostrava un'età fra i trentacinque e i quarant'anni. Visto da 
quell’angolazione, il taglio alla gola era molto più impressionante. Lo 
squarcio partiva dal lato sinistro del collo, appena sotto al mento, e 
continuava all’ingiù, per terminare sul lato destro della cavità della 
gola. 

— Che ne pensi? — mi chiese Vann. 

— Direi che spiega gli schizzi di sangue arterioso — osservai. — È 


un taglio spaventoso. 

Vann fece un cenno di conferma, ma non disse nulla. 

— Che c'è? — le chiesi. 

— Sto pensando — rispose lei. — Dammi un minuto. 

Mentre lei pensava, osservai il volto del cadavere. — È un ispanico? 
— chiesi. Vann mi ignorò, seguitando a rimuginare. Mi voltai verso 
Diaz, che caricò l’immagine del solo viso per esaminarlo. 

— Può darsi — disse, dopo un minuto. — Messicano, forse, o 
centramericano. Ma non portoricano o cubano, direi. Sembra uno con 
parecchio sangue meticcio. O magari un nativo americano. 

— Di che tribù? 

— Non ne ho idea — ammise Diaz. — La distinzione dei gruppi 
etnici non è esattamente il mio campo. 

Nel frattempo, Vann si era avvicinata all'immagine del morto per 
esaminarne le mani. — Diaz — disse. — Abbiamo un bicchiere rotto 
tra i reperti? 

— Sì — rispose lui, dopo aver controllato. 

— Shane ne ha ripreso un'immagine da sotto il letto. Può caricarla, 
per favore? 

La ricostruzione della stanza ruotò vertiginosamente quando Diaz 
ci portò tutti sotto il letto per permetterci di vedere da vicino il 
bicchiere infranto e insanguinato. 

— Impronte digitali — disse Vann, indicandole. — Sappiamo a chi 
appartengono? 

— Per ora no — rispose Diaz. 

— Che stai pensando? — chiesi a Vann. 

Lei mi ignorò di nuovo. — Ha il video dell'agente Timmons? — 
domandò a Diaz. 

— Sì, ma fa piuttosto schifo, e la risoluzione è bassa — osservò 
Diaz. 

— Ma porca miseria, avevo detto a Trinh che volevo tutto — 
imprecò Vann. 

— Nonè detto che voglia nascondervi qualcosa — intervenne Diaz. 
— A volte i poliziotti della metropolitana tengono il feed video 
sempre acceso durante tutto il loro turno di servizio. In quel caso 


scelgono un settaggio a bassa risoluzione perché permette di 
registrare più a lungo. 

— Sarà — commentò Vann, ancora visibilmente irritata. — Me lo 
carichi e lo sovrapponga all'immagine della stanza ripresa da Shane. 

La camera ruotò nuovamente e tornò alle dimensioni reali. — Il 
video arriva subito — annunciò Diaz. — Apparirà come in 
bassorilievo, per via della posizione di Timmons. Ho eliminato scatti e 
tremolii. 

Sul letto, apparve Bell con le mani alzate. La registrazione cominciò 
a scorrere in tempo reale. 

— Aspetti — lo fermò Vann. — La metta in pausa. 

— Fatto — disse Diaz. 

— Può darci un'immagine più nitida delle mani di Bell? 

— Non direi — rispose il tecnico. — Posso ingrandirla, ma questo è 
un feed a bassa risoluzione. Ha i suoi limiti intrinseci. 

— La ingrandisca — disse Vann. Bell ebbe un sussulto e divenne 
sempre più grande, con le mani che sembravano correrci incontro, 
come un gigante che volesse giocare a battimani. 

— Shane, dimmi cosa vedi. 

Osservai le mani per qualche istante, senza riuscire a vedere quello 
che avrei dovuto vedere. Poi mi resi conto che Vann alludeva proprio 
a qualcosa che non si vedeva. 

— Non c'è sangue — dissi. 

— Esatto — esclamò lei, puntando un dito. — Ha del sangue sulla 
camicia e sulla faccia, ma nemmeno una goccia sulle mani. Sui vetri 
rotti è pieno di impronte digitali insanguinate. Diaz, torni indietro alla 
grandezza normale. — L'immagine si rimpicciolì e Vann si avvicinò al 
cadavere. — Il nostro uomo misterioso, in compenso, ha le mani piene 
di sangue. 

— Vuoi dire che si sarebbe tagliato la gola da solo? — domandai. 

— È possibile — rispose Vann. 

— Questo sì che è bizzarro — commentai. — In tal caso non si 
tratterebbe di omicidio, ma di suicidio. Il che scagionerebbe Bell. 

— Forse — disse Vann. — Dammi qualche altra ipotesi. 

— Bell potrebbe avere commesso il delitto e ripulito ogni traccia 


prima che arrivasse la sicurezza dell'albergo. 

— Resta sempre il vetro insanguinato — osservò Vann. — Abbiamo 
in archivio le impronte digitali di Bell. Ha dovuto farsele rilevare per 
la licenza di Integratore. 

— Forse è stato interrotto — ipotizzai. 

— Forse — ripeté Vann. Non sembrava convinta. 

Mi balenò un'idea. — Diaz — dissi. — Le sto inviando un file. Lo 
carichi appena lo ha ricevuto, per favore. 

— Eccolo — disse Diaz qualche istante dopo. Altri due secondi più 
tardi, la scena si spostò all’esterno del Watergate, con il divanetto 
volato giù dalla finestra e l'auto schiacciata. 

— Cosa stiamo vedendo? — chiese Vann. 

— Cosa non stiamo vedendo, piuttosto — risposi io. — Ovvero, la 
stessa cosa che non stavamo vedendo sulle mani di Bell. 

— Il sangue — disse Vann, e osservò attentamente il piccolo sofà. 
— Non c'è sangue sul divano. 

— Io non riesco a vederne — confermai. — Quindi c'è una buona 
probabilità che il divano sia stato scaraventato giù dalla finestra prima 
che il morto si tagliasse la gola. 

— Può essere un'ipotesi — ammise Vann. — Ma perché? — Indicò 
il cadavere. — Questo signore ingaggia Bell per integrarsi con lui, e 
poi, quando Bell arriva, scaraventa un sofà giù dalla finestra e si 
suicida di fronte a lui nel più truculento dei modi? Perché? 

— Buttare un divano da una finestra del sesto piano è un buon 
modo per richiamare l’attenzione del personale di sicurezza 
dell'albergo — osservai. — Voleva far apparire Bell come il colpevole 
del suo omicidio, e quello era un modo per essere sicuro che la 
sicurezza accorresse, prima di suicidarsi. 

— Questo non spiega comunque perché avrebbe dovuto suicidarsi 
di fronte a Bell — insisté Vann. Tornò a esaminare il corpo. 

— Be’ una cosa almeno la sappiamo — replicai. — Forse Bell 
diceva la verità, quando ha affermato che non era stato lui. 

— Nonùè questo che ha detto. 

— Io penso di sì. Ho visto il feed della polizia. 

— No — insisté Vann, e si rivolse di nuovo a Diaz. — Ci faccia 


rivedere la registrazione di Timmons. 

L'immagine tornò di colpo alla camera d'albergo, e il bassorilievo 
di Bell riapparve. Diaz fece partire la registrazione. Timmons chiedeva 
a Bell perché aveva ucciso l’altro uomo nella stanza. Bell rispondeva 
che non pensava di essere stato lui. — Stop — ordinò Vann. Diaz 
fermò il filmato proprio nel momento in cui Timmons colpiva Bell con 
la scarica elettrica. Bell rimase congelato nel bel mezzo dello spasmo. 

— Non ha detto che non lo ha ucciso — mi fece notare Vann. — Ha 
detto che non pensa di averlo ucciso. Come dire che non lo sa. 

Mi si accese una lampadina, e ripensai alla mia unica esperienza 
personale con un Integratore. — Questo è impossibile. 

— Gli Integratori sono coscienti di quanto avviene durante le loro 
sedute — disse Vann, annuendo. — Durante l'integrazione si 
subordinano e restano in secondo piano, ma possono sempre 
riemergere se il cliente ha bisogno di aiuto o sta per fare qualcosa che 
non rientra nell’ambito della seduta di integrazione. 

— Osta per commettere qualche sciocchezza o qualcosa di illegale 
— aggiunsi. 

— Che solitamente non rientra nell’ambito della seduta — 
sottolineò Vann. 

— D'accordo — convenni, poi indicai di nuovo il cadavere. — Ma 
che importanza ha? Se questo tizio si è suicidato, allora Bell non ci 
dice niente di nuovo quando afferma di non pensare di essere stato 
lui. Perché ormai lo stiamo pensando anche noi, che non è stato lui. 

Vann scosse la testa. — Il punto, qui, non è se si tratta di omicidio o 
di suicidio. Ma è che Bell sostiene di non ricordarsene. Lui dovrebbe 
essere in grado di ricordarselo. 

— Se era integrato, sì — replicai. — Ma noi stiamo supponendo che 
sia entrato in quella stanza per accettare un lavoretto extra, giusto? 
Nel qual caso, non c'era nessun altro nel suo cervello nel momento in 
cui sostiene di aver avuto quel vuoto di memoria. 

— Perché avrebbe dovuto avere un vuoto di memoria? — chiese 
Vann. 

— Non saprei. Forse beve. 

— Nel filmato non sembra ubriaco — disse Vann. — Quando l'ho 


interrogato non puzzava di alcol né si comportava come se avesse 
bevuto. E comunque... — Lasciò la frase a metà e si richiuse di nuovo 
nel silenzio. 

— Pensi che farai spesso così? — le chiesi. — Perché posso già dirti 
che mi dà sui nervi, e non poco. 

— Schwartz ha sostenuto che Bell stava lavorando — disse Vann. 
— Che valeva il vincolo del segreto professionale tra Integratore e 
cliente. 


— Giusto — replicai, indicando il cadavere. — E quello è il suo 
cliente. 

— Ma è proprio questo il punto — disse Vann. — Lui non è un 
cliente. 


— Nonti seguo più. 

— L'integrazione è una pratica regolamentata che richiede 
un'abilitazione — riprese Vann. — Quando accetti un cliente, hai degli 
obblighi professionali nei suoi confronti, ma usufruire dei tuoi servizi 
è permesso esclusivamente a una precisa categoria di persone. 
Soltanto agli Haden è consentito ingaggiare gli Integratori. Questo 
tizio — indicò il morto — è un turista. Non ha nessuna disabilità. 

— Io non sono un avvocato, ma questa teoria non mi convince al 
cento per cento — dissi. — Un prete può ascoltare una confessione da 
chiunque, non soltanto da un cattolico; e un dottore può appellarsi 
alla riservatezza dal momento in cui qualcuno mette piede nel suo 
studio. Secondo me probabilmente Schwartz sta rivendicando la 
stessa cosa. Solo perché questo tizio è un turista non è detto che non 
possa essere un cliente. E infatti lo è. Così come uno che non è 
cattolico può benissimo andarsi a confessare. 

— Oppure Schwartz ha fatto un errore e si è lasciato sfuggire che 
qualcuno stava pilotando Bell — ipotizzò Vann. 

— Non ha senso — ribattei. — Se Bell era già integrato con 
qualcuno, perché sarebbe andato a incontrarsi con un turista? 

— Magari dovevano vedersi per qualche altro motivo. 

— Allora, perché portarsi quelle? — Indicai le cuffie. 

Vann rimase in silenzio per un minuto. — Non è che tutte le mie 
teorie siano oro colato — disse alla fine. 


— Me ne ero accorto — commentai, ironico. — Ma non è colpa tua. 
C'è ben poco di sensato in tutta questa faccenda. Abbiamo un 
omicidio che probabilmente omicidio non è. Una vittima tuttora non 
identificata che doveva incontrarsi con un Integratore, il quale forse 
era già integrato con qualcun altro e che sostiene di non ricordarsi 
cose che invece dovrebbe ricordare benissimo. È un bel casino, c'è 
poco da dire. 

— Tu che ne pensi? — mi sollecitò Vann. 

— Non lo so, cazzo — risposi. — Sono solo al secondo giorno di 
servizio e già è tutto troppo astruso e complicato per me. 

— Ragazzi, dobbiamo concludere — annunciò Diaz. — Ho un altro 
agente che ha bisogno della sala tra cinque minuti. 

Vann fece un cenno di assenso, poi riprese a parlare con me. — Te 


la metto in un altro modo — disse. — Quali passi dovremmo 
intraprendere, secondo te? 

Mi rivolsi a Diaz. — Trovata qualche corrispondenza per il nostro 
cadavere? 

— Per ora, niente — rispose lui, dopo un istante. — Strano. Di 
solito non ci vuole così tanto per un'identificazione. 

— Il primo passo è scoprire chi è il morto — dissi a Vann. — E 
come è riuscito a non lasciare traccia di sé sul nostro database 
nazionale. 

— Che altro? 


— Scoprire cosa faceva Bell negli ultimi tempi e chi c'è nella lista 
dei suoi clienti. Forse spunterà fuori qualcosa di interessante. 

— D'accordo — disse Vann. — Io penso al morto. 

— Eh già, brava — risposi. — Ti becchi la parte più divertente. 

Vann sorrise. — Sono certa che con Bell avrai di che spassartela. 

— È necessario che io sia qui, mentre lo faccio? — chiesi. 

— Perché? — chiese Vann. — Hai qualche appuntamento? 

— Sì, con un agente immobiliare — risposi. — Sto visitando 
appartamenti. Approvati a livello federale. In teoria, oggi avrei mezza 
giornata libera per andarci. 

— Non aspettartene molte altre — disse Vann. — Di mezze 
giornate libere, dico. 


— Già — convenni. — Iniziavo a sospettarlo. 


L'agente immobiliare era una donnina minuta ed elegante di nome 
LaTasha Robinson, che venne a prendermi appena fuori dal palazzo 
del Bureau. Una delle sue specialità immobiliari era il mercato 
dedicato agli Haden, perciò il Bureau mi aveva messo in contatto con 
lei per aiutarmi a trovare un appartamento. 

Considerato il suo tipo di clientela, le probabilità che non sapesse 
chi ero erano prossime allo zero; un sospetto confermato già mentre 
mi avvicinavo. Mi tributò un sorriso che avevo imparato a conoscere 
nei tanti anni in cui ero stato sbandierato in giro come il bambino- 
simbolo ufficiale dei malati di Haden, membro della famiglia-simbolo 
ufficiale degli Haden. Non gliene volli. 


— Agente Shane — mi apostrofò, tendendomi la mano. — Sono 
davvero lieta di conoscerla. 

Presi la mano profferta e la strinsi. — Signora Robinson. Piacere 
mio. 

— Mi scusi, ma sono un po’ emozionata — disse lei. — Non 
incontro spesso persone così famose. Voglio dire, che non siano 
politici. 


— No, in questa città è difficile — convenni. 

— E comunque, i politici non li considero persone famose, le pare? 
Sono semplicemente... politici. 

— Non potrei essere più d'accordo. 

— Ho la macchina proprio qui. — Mi indicò una Cadillac 
relativamente poco vistosa parcheggiata in divieto di sosta. — 
Vogliamo avviarci? 

Presi posto sul sedile del passeggero. Robinson si mise al volante 
ed estrasse il suo tablet. — Marcia leggera — disse, e l'auto si 


allontanò dal marciapiede proprio mentre stava sopraggiungendo, a 
quanto notai dallo specchietto retrovisore, un agente del traffico. Ci 
dirigemmo a est lungo Pennsylvania Avenue. 

— L'auto girerà qui attorno per qualche minuto, mentre noi ci 
organizziamo un po’ — disse Robinson battendo le dita sul tablet. 
Malgrado tutto il suo turbamento di pochi istanti prima, passò 
abbastanza velocemente alla modalità “professionista in azione”. — 
Ho qui la lista delle sue esigenze prioritarie e delle sue informazioni 


personali. — Mi guardò come per riconoscere che in effetti ero un 
Haden, e che lei lo sapeva. — Quindi, proviamo a restringere un 
attimino il campo, prima di cominciare. 

— D'accordo. 


— Quanto vuole stare vicino al lavoro? 

— Più vicino è meglio è. 

— Stiamo parlando di distanza a piedi, o con la metropolitana? 

— Anche con la metropolitana va bene. 

— Preferisce un quartiere alla moda, o una zona tranquilla? 

— Per me non fa differenza. 

— Dice così adesso ma, se le trovo un appartamento sopra a un bar 
di Adams Morgan e finisce per detestarlo, è a me che darà la colpa — 
disse Robinson, voltandosi a guardarmi. 

— Le assicuro che il rumore non mi darà fastidio — risposi. — 
Posso abbassare il volume di ricezione. 

— Pensa che userà l'appartamento per socializzare? 

— Non credo — dissi. — Solitamente, socializzo altrove. Potrei 
ricevere qualche persona, di tanto in tanto. 

Robinson si voltò di nuovo a guardarmi, come fosse incerta se 
chiedermi ulteriori chiarimenti, ma decise di lasciar perdere. La 
questione non era campata in aria. C'erano in giro dei feticisti dei 
threep. Ma non erano molto il mio genere, devo dire. 

— Il suo corpo sarà presente materialmente? E in tal caso, le occorre 
una stanza per la badante? — mi chiese invece. 

— Il mio corpo e i relativi infermieri sono già sistemati benissimo 
— risposi. — Non mi occorrerà spazio per loro. Almeno, non subito. 

— In questo caso, ho dei miniappartamenti funzionali per Haden 


disponibili in lista — disse lei. — Le va di vedere quelli? 

— Non è una perdita di tempo? 

Robinson si strinse nelle spalle. — Certi Haden ci si trovano bene — 
rispose. — Personalmente, mi sembrano un po' piccoli, ma d'altronde 
sono progettati appositamente per gli Haden. 

— Sono qui nelle vicinanze? 

— Ne ho un intero palazzo sull’Avenue D nel Southwest, a un 
passo dalla fermata della metropolitana Federal Center — disse 
Robinson. — Un sacco di Haden lavorano al Dipartimento della salute 
e dei servizi umani, quindi è una soluzione ideale per loro. 

— D'accordo — acconsentii. — Tanto vale vedere anche quelli. 

— Li visiteremo per primi — decise Robinson e scandì l'indirizzo 
alla Cadillac. 

Cinque minuti dopo eravamo di fronte a un deprimente 
torracchione di architettura brutalista. 

— Un vero incanto — ironizzai. 

— Credo che in origine fosse un palazzo di uffici governativi — 
disse Robinson. — Lo hanno ristrutturato una ventina di anni fa. È 
stato uno dei primi edifici riconvertiti appositamente per ospitare gli 
Haden. — Mi invitò a entrare nell'atrio, che era pulito e senza fronzoli. 

Un threep sedeva dietro il banco della reception. Il threep era settato 
per trasmettere i propri dati identificativi sul canale comune. Nel mio 
campo visivo i dati della proprietaria apparvero sopra alla testa del 
threep: Geneviève Tourneaux. Ventisette anni, nata a Rockville, 
Maryland. C'era il suo indirizzo pubblico per i messaggi diretti. 

— Salve — disse Robinson a Geneviève, e le mostrò il suo tesserino 
di agente immobiliare. — Siamo qui per visitare l'appartamento libero 
al quarto piano. 

Geneviève si girò a guardarmi, e io mi resi conto tardivamente che 
non avevo diffuso i miei dati personali sul canale comune. Per certi 
Haden era una grave scortesia. Mi affrettai a farli apparire. 

Lei mi fece un breve cenno di riconoscimento, indugiò un istante a 
guardarmi, poi si riprese e si rivolse a Robinson. — L'Unità 503 è 
accessibile per i prossimi quindici minuti. 

— Grazie — disse Robinson e mi invitò a seguirla. 


— Solo un secondo — la trattenni. Mi voltai verso Geneviève. — 
Potrei avere un accesso come ospite al canale dell’edificio, per 
cortesia? 

Geneviève annuì e io mi vidi apparire nel campo visivo il 
contrassegno del canale. Mi collegai. 

Segnalazioni e annunci esplosero sulle pareti dell'atrio. 

Alcuni degli avvisi erano del genere che trovi comunemente nelle 
bacheche: gente che cercava compagni di stanza, o che voleva 
subaffittare, o aveva smarrito un animale domestico. Al momento, 
però, dominavano gli annunci riguardanti lo sciopero e la marcia: 
scritte che ricordavano agli inquilini di restare a casa, programmi delle 
attività di protesta, richieste di accogliere negli appartamenti gli 
Haden che venivano da fuori per la marcia, con l’ironica precisazione 
che non avevano bisogno di molto spazio. 

— Va tutto bene? — mi chiese Robinson. 

— Benissimo — risposi. — Sto solo guardando gli annunci in 
bacheca. — Ne lessi qualcun altro, dopodiché ci avviamo verso gli 
ascensori e prendemmo il primo disponibile per salire al quarto piano. 

— Ascensori extralarge — illustrò Robinson mentre salivamo. — 
Sistema idraulico. Facilita il trasporto dei corpi fino alle stanze. 

— Credevo che gli appartamenti fossero tutti monolocali — 
osservai. 

— Non tutti — rispose Robinson. — Ce ne sono alcuni anche di 
grandi dimensioni, con annesse suite sanitarie e stanze per i badanti. E 
anche i monolocali sono dotati di agganci per le amache. Dovrebbero 
servire solo per un uso temporaneo, anche se ho sentito che ormai 
certi Haden li utilizzano in via permanente. 

— Come mai? — chiesi. L'ascensore si arrestò e si aprirono le porte. 

— La Abrams-Kettering — rispose Robinson. Uscì dalla cabina e si 
avviò per il corridoio. La seguii. — Con i tagli all'assistenza, un sacco 
di Haden sono costretti a ridimensionarsi. Quelli che vivevano nelle 
villette traslocano in appartamenti più piccoli. Quelli che vivevano in 
appartamento si trasferiscono nei monolocali. E alcuni dei residenti 
nei monolocali li condividono con altri. Fanno a turno per usare i 
caricatori elettrici. — Si voltò indietro a guardarmi con uno sfarfallio 


di ciglia, mentre osservava il mio threep lussuoso e scintillante, come 
per dire “non che lei debba preoccuparsi di questo”. — In tutta 
franchezza, per il mercato è un danno, però è un bene per lei, come 
potenziale affittuario. Adesso ha molta più scelta, e a prezzi molto più 
bassi. — Si fermò all'appartamento 503. — Voglio dire, se già questo 
non la lascerà senza fiato. — Aprì la porta e si fece da parte per 
lasciarmi passare. 

Il miniappartamento funzionale per Haden 503 misurava due metri 
per tre ed era completamente spoglio, salvo che per un piccolo ripiano 
a muro. Come ci misi piede, mi assalì la claustrofobia. 

— Questo non è un monolocale, è un ripostiglio — commentai, 
avanzando di un passo per lasciare entrare Robinson. 

— A me, in genere, fa pensare a una stanza da bagno. — Robinson 
indicò una zona piastrellata, dove c'erano una serie di prese elettriche 
e un paio di scarichi coperti, a livello con le piastrelle. — A proposito, 
quello è l'angolo medico. Al posto di dove starebbe la toilette. 

— Non mi pare che stia spingendo molto per farmi prendere 
quest'appartamento, signora Robinson — osservai. 

— Ecco, per essere giusti, se lei cerca solo un posto dove 
parcheggiare il threep ogni notte, questa non è una cattiva scelta — 
replicò Robinson. Indicò l'angolo posteriore destro, dove c'erano 
scanalature e prese ad alto voltaggio incassate nella parete, pronte ad 
accogliere i caricatori a induzione. — È progettato a misura delle 
amache per threep standard, e le reti fisse e wireless sono veloci e 
hanno una potenza di trasmissione notevole. L'ambiente è progettato 
appositamente per i threep, quindi non ci sono accessori superflui che 
rubano spazio, tipo armadi o lavandini. C'è tutto quel che le occorre e 
assolutamente nulla di inutile. 

— Lo trovo orribile — dissi. 

— Me l’ero immaginato — disse Robinson. — Per questo gliel'ho 
mostrato per primo. E ora che l'abbiamo tolto di mezzo, possiamo 
vedere qualcosa che forse potrà interessarle davvero. 

Guardai ancora l'angolo piastrellato e mi immaginai un corpo 
umano sistemato lì, in via più o meno permanente. — C'è molta 
richiesta, al momento, per questo genere di appartamenti? — 


domandai. 

— Altroché — rispose Robinson. — Solitamente, io non li tratto. Le 
commissioni sono troppo basse. In genere, li affittano tramite annunci 
online. Comunque, sì. AI momento, questo tipo di appartamenti va 
letteralmente a ruba. 

— Comincio a sentirmi un po’ depresso — affermai. 

— Lei non deve sentirsi depresso — disse Robinson. — Lei non 
verrà a vivere qui. Lei non dovrà lasciare qui il suo corpo. 

— Maa quanto pare c'è gente che lo fa. 

— Si — ammise Robinson. — Forse è una fortuna che i loro corpi 
non se ne accorgano. 

— Ah, ma non è affatto così — la contraddissi. — Siamo in lock-in, 
non incoscienti. Mi creda, signora Robinson. Noi ci accorgiamo 
benissimo di dove si trovano i nostri corpi. Ce ne accorgiamo in ogni 
momento che siamo svegli. 


Durante le svariate tappe successive mi sentii un po’ come Riccioli 
d’oro. Gli appartamenti erano tutti o troppo piccoli — non ne 
visitammo altri che figuravano ufficialmente come monolocali, ma un 
paio avevano suppergiù la stessa metratura — oppure troppo grandi, 
troppo scomodi o troppo distanti. Cominciai a temere che sarei stato 
costretto a lasciare il threep alla mia scrivania del Bureau. 

— Ultima visita per oggi — annunciò Robinson. Ormai anche il suo 
brio professionale cominciava a dare segni di cedimento. Eravamo a 
Capitol Hill, sulla Quinta Strada, di fronte a una villetta rossa. 

— Cosa c'è, qui? — domandai. 

— Qualcosa di diverso dal solito menu — rispose Robinson. — Ma 
è una soluzione che potrebbe adattarsi bene alle sue esigenze. Lo sa 
che cos'è una comunità intenzionale? 

— Una “comunità intenzionale”? — ripetei. — Non è un altro 
modo per dire una “comune”? — Osservai l'elegante casa di città. — È 
un posto un po’ strano per una comune. 

— Non si tratta esattamente di una comune — spiegò Robinson. — 
Questa casa è affittata a un gruppo di Haden che ci vivono insieme e 
dividono alcune stanze. La chiamano comunità intenzionale perché 


condividono anche certe responsabilità, come il reciproco 
monitoraggio dei corpi. 

— Il che non è sempre un'ottima idea — commentai. 

— Tra loro c'è anche un medico dello Howard University Hospital 
— disse Robinson. — Se si presenta un problema serio, c'è qualcuno a 
disposizione per affrontarlo. So che lei non ne avrà bisogno, 
naturalmente. Ma ci sono altri vantaggi e mi risulta che hanno un 
posto libero. 

— Com'è che conosce queste persone? — chiesi. 

Robinson sorrise. — Ci vive il migliore amico di mio figlio. 

— Ah— feciio. — E ci ha abitato anche suo figlio? 

— Mi sta chiedendo se mio figlio è un Haden? — disse Robinson. 
— No, Damien è risultato immune. Tony, l’amico di Damien, ha 
contratto l’Haden quando aveva undici anni. Conosco Tony da tutta la 
vita, prima e dopo l’Haden. Lui mi fa sempre sapere quando si libera 
un posto. Sa che non porterei mai nessuno che non ritenessi adatto. 

— E pensa che io sarei adatto. 

— Forse sì. Mi è già capitato di sbagliarmi. Ma lei è un caso 
particolare, credo. Se mi permette l'osservazione, agente Shane, lei 
non sta cercando un posto perché ne ha bisogno. Lei lo sta cercando 
perché vuole avere un posto. 

— Questo è abbastanza vero — ammisi. 

Robinson annuì. — Perciò ho pensato di farle visitare questo e 
vedere un po’ se corrisponde a quello che vuole. 

— D'accordo — acconsentii. — Diamogli un'occhiata. 

Robinson andò al portone e suonò il campanello. Un threep venne 
ad aprire e spalancò le braccia quando la vide. 

— Mamma Robinson! — esclamò e l’abbracciò platealmente. 

Robinson diede un bacetto sulla guancia al threep. — Ciao, Tony — 
lo salutò. — Vi ho portato un potenziale inquilino. 

— Ah, sì? — disse Tony e mi guardò. — Chris Shane — aggiunse. 
Rimasi un momento sorpreso. Non pensavo che il mio threep nuovo 
fosse già tanto conosciuto. Ma poi mi ricordai che avevo acceso il mio 
identificativo pubblico nel corso della giornata. Un istante dopo, mi 
apparvero i dati personali di Tony: Tony Wilton. Trentun anni. 


Originario di Washington, D.C. 

— Salve — lo salutai. 

Lui ci fece segno di entrare. — Non restate sulla porta — disse. — 
Vieni, Chris, ti mostro la tua stanza. È su al primo piano. — Ci fece 
strada all'interno e su per le scale. Mentre percorrevamo il corridoio 
del primo piano, diedi un'occhiata dentro una delle stanze. C'era un 
corpo disteso su un'amaca, con i monitor accanto. 

Lanciai uno sguardo a Tony, che aveva notato la mia occhiata. — 
Eh, gia. Quello sono io — disse. 

— Perdonami — mi scusai. — È stato un riflesso. 

— Non devi scusarti — replicò Tony, mentre apriva la porta di 
un'altra stanza. — Se verrai a vivere qui, farai anche tu i tuoi turni per 
controllare che tutti quanti stiamo sempre respirando. Tanto vale che 
ti ci abitui. Ecco qui la stanza. — Si fece da parte per lasciare entrare 
me e Robinson. 

La stanza era ampia, semplice ma confortevole negli arredi, con 
una finestra che dava sulla strada. — È davvero carina — commentai, 
guardandomi attorno. 

— Sono contento che ti piaccia — disse Tony. Accennò al mobilio. 
— La stanza è arredata, ovviamente, ma se la roba che c'è non ti piace 
possiamo sempre metterla giù in cantina. 

— No, va benissimo — dissi. — E la trovo anche spaziosa. 

— Ineffetti, è la stanza più grande della casa. 

— E non la voleva nessun altro di voi? — chiesi. 


— Non è una questione di volere — rispose Tony. — Ma di 
potersela permettere. 
— Capisco — dissi e colsi un altro motivo per cui Robinson 


pensava che potessi essere la persona giusta per quel posto. 

— Sai già come siamo organizzati qui? — chiese Tony. — Mamma 
Robinson te lo ha spiegato? 

— Me l'ha accennato. 

— Non è niente di complicato, credimi — disse Tony. — Ci 
dividiamo un po’ le mansioni e i compiti di controllo, assicurandoci 
che tubi e drenaggi di tutti funzionino regolarmente, e abbiamo una 
cassa comune per le manutenzioni alla casa. Di tanto in tanto, usciamo 


in gruppo e facciamo vita sociale. La chiamiamo comunità 
intenzionale, ma somiglia più a un dormitorio di college. Solo con 
meno alcol e meno canne. Di cui, del resto, nessuno di noi ha molta 
esperienza. E ci scappano anche meno litigate fra compagni di stanza, 
di cui sì che abbiamo esperienza, se ti ricordi i tempi del college. 

— Sei tu il medico? — domandai. — La signora Robinson mi ha 
detto che uno di voi è dottore. 

— Quella è Tayla — disse Tony. — Adesso è al lavoro. Sono tutti al 
lavoro, tranne me. Io faccio il programmatore a contratto. Oggi lavoro 
per la Genoble Systems, al loro software di interfaccia neurale. 
Domani, per qualcun altro. Di solito lavoro da qui, a meno che un 
cliente non abbia bisogno della mia presenza in loco. 

— Quindi c'è sempre qualcuno in casa. 

— Di solito, sì — rispose Tony. — Ora, devo far finta di non sapere 
chi sei, o posso confessarti che stavo leggendo di te sull’Agorà proprio 
ieri? 

— Oh, namma. 

— Come avrai notato, ho detto che sono tutti al lavoro — riprese 
Tony. — Quindi è improbabile che si mettano a giudicarti per quello. 
In casa, abbiamo già un ampio ventaglio di opinioni politiche. 

— Quindi saprai anche che sono un agente dell'FBI. 

— Sì — disse Tony. — E ti occupi di complotti e omicidi? 

— Non ci crederesti — risposi. 

— Me l'immagino — disse Tony. — Be’, ci siamo appena 
conosciuti, ma mi stai già simpatico. Comunque, prima dovrai 
conoscere anche gli altri e avere la loro approvazione. 

— Quanti altri ce ne sono? 

— Quattro — rispose Tony. — Tayla, Sam Richards e Justin e 
Justine Cho. Che sono gemelli. 

— Interessante — commentai. 

— È tutta gente a posto, credimi — disse Tony. — Puoi fare un salto 
stasera per conoscerli? 

— Ah, no — replicai. — Stasera ho un impegno di famiglia. È il mio 
secondo giorno di lavoro, mi aspettano a casa per la cena ufficiale di 
festeggiamento “urrà, nostro figlio ha trovato un lavoro”. 


— Be’, non puoi certo mancare — disse Tony. — A che ora pensi 
che finirete? 


— Non saprei — risposi. — Probabilmente per le nove e mezzo, 
dieci al massimo. 
— Ecco. — Tony mi inviò un invito sul canale comune. — Il 


martedì è la nostra serata di gruppo sull’Agorà. Ci passiamo un po' il 
tempo e di solito ci massacriamo a vicenda in qualche gioco 
sparatutto. Facci una capatina. Così conoscerai la brigata e magari 
potrai far saltare le cervella a qualcuno. 

— Ottima idea. 

— Perfetto. Ti invierò il modulo da compilare per la stanza, così 
sbrighiamo le formalità. Ci occorrerà un deposito e un mese 
anticipato. 

— Non c'è problema. 

— Splendido — disse Tony. — Ammettendo che tu ottenga il via 
libera da tutti gli altri stasera, puoi trasferirti qui non appena sarà 
arrivato il tuo versamento. 

— Non volete fare prima un controllo sulle mie referenze? — 
scherzai. 

— Io penso che la tua vita sia la migliore delle referenze, Chris — 
rispose Tony. 


— Oh, cazzo — sbottai, appena vidi il parcheggiatore sulla porta di 
casa mia. 

L'effetto degli antidolorifici per l'estrazione dentale delle quattro 
aveva cominciato a scemare mentre ero diretto verso casa, e già quello 
mi rendeva irritabile. Ma la presenza di un addetto al posteggio 
voleva dire una sola cosa: cena di finanziamento. Quasi tutte le auto 
erano in grado di parcheggiarsi da sole, ma c'erano ancora persone 
che pretendevano di stare al volante, e traevano un orgoglio smisurato 
dalle loro stupide macchine. Non poche appartenevano a quella 
categoria di vecchi bacucchi brontoloni che avrebbero potuto 
sostenere la candidatura di mio padre a senatore. La prospettiva mi 
dava sui nervi persino di più del dente tolto di fresco. 

Naturalmente, mia madre percepì il mio malumore non appena mi 
vide avanzare incarognito verso di lei, perché mi tese le mani con fare 
conciliante. — Non prendertela con me, Chris — disse. — Io pensavo 
che sarebbe stata solo una cenetta in famiglia. Non avevo idea che tuo 
padre intendesse trasformarla in una raccolta fondi. 

— Cicredo poco — affermai. 

— Non ti do torto — rispose lei. — Ma è la verità. — Alle sue 
spalle, gli addetti al catering stavano sistemando i coperti a tavola 
nella sala da pranzo riservata alle occasioni formali, sotto la direzione 
di Lisle, la nostra responsabile domestica. Contai i coperti. 

— Sedici posti a tavola, mamma. 

— Lo so — ammise lei. — Mi dispiace. 

— Dove sono? 

— Non sono ancora arrivati tutti quanti — rispose. — Ma quelli che 
sono già qui, sono giù nello studio del veterinario. 


— Mamma — la ammonii. 

— Lo so, non dovrei dirlo ad alta voce — ammise. — Faccio 
ammenda. Sono nella sala dei trofei. 

— Quindi, non è la solita banda di rincitrulliti — commentai. 

— Conosci tuo padre — disse mamma. — Per fare colpo sui nuovi 
finanziatori, mostragli tutto l’armamentario. Sarebbe una cosa 
volgare, se non fosse che al dunque funziona. 

— Ma resta sempre una cosa volgare — sbottai. 

— Sì, certo — convenne lei. — Ma funziona lo stesso. 

— Papà non ha bisogno dei loro quattrini per candidarsi a senatore 
— sottolineai. 

— Tuo padre ha bisogno che credano che ha a cuore i loro interessi 
— rispose mamma. — Per questo accetta i loro soldi. 

— Già, e non c'è niente di machiavellico in tutto ciò. 

— Be’, ecco — fece lei. — È lo sforzo da fare perché tuo padre 
venga eletto. — Allungò una mano per toccarmi la spalla. — E com'è 
stata la tua giornata? 

— Interessante — risposi. — Sto lavorando a un caso di omicidio. E 
forse ho anche trovato un appartamento. 

— Continuo a non capire perché hai bisogno di trovarti un 
appartamento — disse mia madre, con rammarico. 

— Mamma, sei l’unica persona al mondo capace di scegliere la mia 
ricerca di un appartamento invece di un caso di omicidio come tema 
di conversazione. 

— Vedo che stai evitando accuratamente di darmi una risposta — si 
impuntò lei. 

Sospirai e alzai una mano per elencare i punti sulle dita. — Uno, 
perché fare il pendolare tutti i giorni da Potomac Falls al Distretto 
sarebbe una gran rottura di palle, e tu lo sai. Due, perché ho ventisette 
anni, ed è imbarazzante abitare ancora a casa dei miei genitori. Tre, 
perché sto cominciando a stufarmi di fare da puntello alle ambizioni 


politiche di papà. 
— Questo è ingiusto, Chris — mi rimproverò lei. 
— Andiamo, mamma — replicai. — Lo sai bene anche tu che è 


quello che farà stasera. Non sono più il bimbetto di cinque anni da 


esibire alle udienze del Congresso e alle raccolte di fondi per gli 
Haden. Adesso sono un agente federale, diamine. Credo che non sia 
nemmeno legale portarmi ancora in giro con lui. — Sentii una fitta, 
mentre l’effetto degli analgesici calava di un’altra tacca, e mi portai 
istintivamente una mano alla mascella. 

Il gesto non le sfuggì. — Il tuo molare — disse. 

— La mia mancanza di molare, per la precisione. — Abbassai la 
mano, perfettamente conscio dell’assurdità di manifestare un dolore 
alla mandibola con il mio threep. — Vado a controllare come sto — 
dissi, e mi voltai per andarmene nella mia stanza. 

— Quando traslochi, non sposterai anche il tuo corpo, vero? — 
chiese mamma. C'era un velo di apprensione nella sua voce. 

— Per il momento, non pensavo di farlo — risposi, voltandomi 
indietro verso di lei. — Intanto, vediamo come va. Oggi non ho notato 
nessuno sfasamento, e finché non ne avrò non c'è motivo di trasferirlo. 

— D'accordo — disse mamma, ancora scontenta. 

Tornai da lei e l'abbracciai. — Sta' tranquilla, mamma — le dissi. — 
Non cambia niente. Lascerò qui il threep di riserva. Verrò a trovarvi. 
Spesso. Non ti sembrerà nemmeno che me ne sia andato. 

Lei sorrise e mi carezzò la guancia. — Normalmente, ti rinfaccerei 
tutta questa condiscendenza, ma per questa volta te la lascio passare 
— mi disse. — Adesso vai pure a vederti. Non starci troppo, però. Tuo 
padre vuole che tu faccia una comparsa prima che ci sediamo tutti a 
tavola. 

— Ci avrei giurato — mormorai. Diedi una stretta al braccio di 
mamma prima di andarmene. 

Jerry Riggs, il mio nuovo infermiere notturno, mi salutò alzando la 
mano quando entrai nella mia stanza. Stava leggendo un libro. — Ehi. 
Come va, Chris? 

— Per la verità, sono un po’ dolorante — risposi. 

Jerry annuì. — La piaga da decubito? 

— L'estrazione del molare. 

— Giusto. — Jerry posò il libro e si avvicinò alla mia amaca, che si 
era conformata in modo che potessi riposare sul fianco sinistro, perché 
la piaga che avevo al momento era sull’anca destra. Si mise a rovistare 


nel comodino. 

— Ho del Tylenol con la codeina — disse Jerry. — Te lo ha lasciato 
il dentista. 

— Devo essere in piena efficienza, stasera — replicai. — Non c'è 
niente di più pericoloso di un threep strafatto a una cena elettorale. 

— In effetti — riconobbe Jerry. — Fammi un po’ vedere cos'altro 
abbiamo a disposizione. 

Annuii e mi avvicinai al mio corpo. A me stesso. Avevo lo stesso 
aspetto di sempre: quello di qualcuno che sta dormendo. Il mio corpo 
era ben curato e pulito, cosa tutt'altro che scontata per un Haden. 
Certi Haden non si facevano nemmeno tagliare o pettinare i capelli 
perché, onestamente, che importanza aveva? Mia madre, però, aveva 
idee diametralmente opposte sulla questione. E con l'andare degli 
anni, avevo finito per fare mio il suo punto di vista. 

Quello della pulizia era un problema diverso e ben più complesso, 
com'era inevitabile per un corpo i cui vari orifizi e apparati erano 
connessi con tubicini a sacchetti e cateteri. L'idea che me ne andassi di 
casa preoccupava mia madre non solo perché le sarei mancato. 
Temeva pure che, lasciato ai miei comodi e ai miei orari, mi sarei 
lasciato marcire nella mia stessa sporcizia per giorni di fila. Ma la 
trovavo una preoccupazione del tutto ingiustificata, da parte sua. 

Mi chinai per esaminarmi la piaga. Come preannunciato, era una 
brutta ulcerazione rossa che mi solcava l’anca. La toccai e avvertii il 
dolore sordo che se ne diffondeva mentre al tempo stesso sentivo la 
mano del mio threep che la tastava. 

Provai quella sensazione peculiare degli Haden, quella vertigine 
che deriva dalla percezione di trovarsi in due posti 
contemporaneamente. È molto più intensa quando corpo e threep si 
trovano nella stessa stanza nello stesso momento. Il termine tecnico 
per definirla è “poli-propriocezione”. Gli esseri umani, che di norma 
hanno un solo corpo da gestire, non sono predisposti naturalmente a 
una cosa del genere. Ti modifica letteralmente la struttura cerebrale. 
Le differenze tra il cervello di un Haden e quello di una persona non 
affetta si possono vedere con una risonanza magnetica. 

La vertigine ti coglie quando il cervello si ricorda che non dovrebbe 


ricevere input da due corpi distinti. La soluzione più semplice, 
quando ti capita, è guardare da un’altra parte. 

Così mi girai, per concentrarmi sull'altro altro me nella camera: il 
mio vecchio threep, che era il mio threep principale prima che ricevessi 
il 660. Era un Kamen Zephyr, e ora stava seduto su una sedia di 
ricarica a induzione. Uno splendido modello. Il corpo era avorio con 
sfumature blu e grigie sugli arti; all'epoca studiavo per la laurea e il 
master a Georgetown, e adottare i colori universitari mi era sembrata 
la scelta più giusta. Il mio threep attuale era di un avorio opaco molto 
discreto, con gli arti evidenziati da sottili righe marroncino. Mi chiesi 
oziosamente se non stavo tradendo la mia vecchia alma mater. 

— Ecco qui. — Jerry mi mostrò un flaconcino. — Lidocaina. Con 
questa, dovresti essere a posto per un paio d'ore. Così reggerai per 
tutta la cena, dopodiché ti immetterò nell'organismo dell’ibuprofene 
extra forte. Finché sarai concentrato a livello sensorio sul tuo threep, 
non dovresti avere problemi. 

— Grazie. 

— È interessante che tu non sia sempre concentrato interamente sul 
threep — osservò Jerry, mentre preparava la lidocaina. 

— Non mi piace la sensazione di distacco — spiegai. — Se non 
percepisco il mio corpo è come se fossi... spento. Alla deriva. È strano. 

Jerry annui. — Sì, credo di capire — disse. — Anche se non è così 
per tutti. La mia ultima cliente aveva sempre i sensi proiettati sul suo 
threep. Non le piaceva sentire quello che succedeva nel suo corpo. 
Cavolo, non voleva nemmeno riconoscere di avere un corpo. Lo 
trovava... sconveniente, credo sia l'aggettivo più adatto per esprimerlo. 
E alla fine è stata proprio questa l'ironia della sorte. 

— In che senso? 

— Ha avuto un attacco cardiaco e non se ne è nemmeno accorta — 
spiegò Jerry. — Lo ha scoperto da un allarme automatico del suo 
threep. Noi ci mettiamo all'opera per cercare di salvarla e le ci chiama 
dal threep con quella sua vocina odiosa, per dirci che dobbiamo 
rimetterla immediatamente in sesto, che ha una seduta alle tre dalla 
psicanalista e non può assolutamente perderla. 

— E l'ha persa? 


— Eccome — rispose Jerry. Infilò un paio di guanti. — Ci è rimasta 
secca nel bel mezzo della frase, ancora incazzata com'era. Da una 
parte, non ha sentito niente, il che penso non sia un male. Dall'altra, 
be’... Credo che l'eventualità di poter morire l'abbia colta di sorpresa. 
Passava così tanto tempo nel suo threep che credo si fosse convinta che 
il suo vero corpo era quello. — Mi aprì la bocca e io mi sentii dilatare 
la mascella. — Ecco fatto. Forse lo sentirai pulsare per un minuto o 
due. 


La sala dei trofei di papà è qualcosa di impressionante; d'altronde, 
quella stanza è concepita proprio per impressionare. Marcus Shane 
non è il genere di persona che viene a dirti che è più importante di te. 
Preferisce che siano tutti i suoi cimeli a dimostrartelo. 

Il lato occidentale della sala è una ricostruzione dettagliata della 
sua carriera giovanile nel basket. Vi sono esposte le canottiere delle 
medie e del liceo, i quattro trofei DCIAA che si è aggiudicato con la 
Cardozo High, e la lettera di ammissione alla Georgetown University 
con una borsa di studio completa. A seguire, c'è un numero 
esorbitante di sue foto in azione con gli Hoyas, la squadra 
dell'università, con la quale è arrivato alle finali per tre volte, 
aggiudicandosi il campionato al suo terzo anno di università. Lì sopra 
è appesa la foto in cui, in lacrime, taglia la rete del canestro, 
incorniciata insieme a un pezzo vero e proprio della rete. Tutto 
attorno ci sono i premi Wooden, Naismith e Robinson, vinti quello 
stesso anno, e il suo anello da campione su un cuscinetto. Lo smacco 
di vedersi eliminare in semifinale dalla NCAA al suo ultimo anno di 
università è stato compensato dall'aver vinto una medaglia d’oro 
olimpica. Tutti erano concordi nel dire che le medaglie d’oro alla sua 
Olimpiade erano persino più brutte del consueto. D'altra parte, quella 
era pur sempre una medaglia d’oro olimpica, quindi zitti. 

Spostandoci sul lato meridionale della sala, eccoci di fronte alla 
carriera professionista di papà, giocata per intero con i Washington 
Wizards, nei quali era stato arruolato dopo una stagione 
particolarmente desolante di solo sedici vittorie. Un sacco di gente era 
convinta che la squadra avesse giocato volutamente una brutta 


stagione per potersi accaparrare papà nella selezione, ma, in privato, 
lui non riconosceva all'allenatore o al direttore generale una tale 
capacità di pianificazione strategica. Quell’allenatore fu liquidato 
entro la fine della prima stagione di papà, il direttore generale alla 
seconda, e due anni più tardi mio padre trascinò la squadra fino ai 
playoff. Altri due anni dopo, Washington vinse il primo di tre 
campionati consecutivi. 

Sulla parete figurano una raffica di foto di papà sospeso in 
elevazione, i suoi riconoscimenti come miglior giocatore della lega e 
della serie, alcuni degli oggetti più rappresentativi della sua carriera 
di testimonial, una teca con i suoi quattro anelli da campione (il 
quarto dei quali ottenuto al suo ultimo anno di gioco), e come 
ciliegina sulla torta la coppa esile e lunga che ti conferiscono quando 
vieni iscritto nel Naismith Hall of Fame, e che lui aveva ottenuto 
subito, al suo primo anno di ammissibilità. 

Il lato orientale della sala si apre con la copertina di una rivista dei 
tempi in cui papà era ancora con i Wizards. Non è “Sports 
Illustrated”, ma una rivista d'affari del D.C. che fu la prima a notare 
come l'esordiente più gettonato d'America non si era comprato la 
solita, assurda villa enorme, né stava buttando al vento i suoi quattrini 
come uno stronzo, ma viveva invece in una modesta casetta ad 
Alexandria e intanto investiva nell’immobiliare nel Distretto e 
dintorni. Al suo ritiro dalla pallacanestro, papà guadagnava di più 
dalla sua società immobiliare che dal gioco e dalle sponsorizzazioni, e 
divenne ufficialmente milionario lo stesso anno in cui fu iscritto nel 
Naismith. Questo lato della sala è occupato da svariati riconoscimenti 
e attestati per la sua attività affaristica e immobiliare. Ce n'è una 
quantità spropositata, più di tutto il resto. È chiaro che nel mondo 
degli affari adorano distribuire premi. 

Il lato settentrionale della sala è dedicato all'attività filantropica di 
papà, e più specificamente al suo impegno per le vittime della 
sindrome di Haden. Una causa più che naturale per lui, dopo che il 
suo unico figlio (cioè io) era rimasto colpito dalla malattia già durante 
la prima terribile ondata, insieme a milioni di altre persone, tra cui 
Margaret Haden, first lady degli Stati Uniti. Benché la sindrome 


avesse preso nome dalla first lady, erano stati papà e mamma 
(Jacqueline, nata Oxford, erede di una delle più antiche famiglie 
politiche della Virginia) a dare un volto pubblico alla campagna di 
sensibilizzazione sull’Haden... insieme, ovviamente, a me. 

Perciò, quella parete era piena di foto di papà che testimoniava 
dinanzi al Congresso per sostenere l'impegno imponente di ricerca e 
sviluppo necessario ad affrontare il problema di quattro milioni e 
mezzo di cittadini americani ritrovatisi improvvisamente con il 
cervello disconnesso dal corpo. Foto di lui che presenziava alla storica 
firma della legge per la ricerca sull'’Haden da parte del presidente 
Benjamin Haden, di lui che sedeva nel consiglio dell’Haden Institute e 
in quello della Sebring-Warner Industries, che aveva sviluppato i 
primi threep. E della sua presenza virtuale nell’Agorà, l’ambiente 
concepito specificamente per gli Haden, quando venne aperto perché 
noi lo popolassimo e avessimo un nostro posto nel mondo. 

Inframmezzate a quelle foto, c'erano immagini di noi tre: io, 
mamma e papà nei luoghi più disparati, mentre incontriamo leader 
mondiali, celebrità e altre famiglie di Haden. Io ero uno dei primi 
bambini Haden a possedere e utilizzare un threep, e i miei genitori ci 
tenevano a portarmi ovunque nel mio threep... E non soltanto perché 
potessi godere di un'infanzia ricca di invidiabili esperienze personali, 
anche se quello era un piacevole beneficio collaterale. Lo scopo 
primario era incoraggiare i non affetti a considerare i threep come 
persone, e non come bizzarri androidi spuntati fuori all'improvviso in 
mezzo a loro. E chi poteva riuscirci meglio del figlio di uno degli 
uomini più acclamati in tutto il mondo? 

Così, fino al compimento dei miei diciotto anni, ero stato uno degli 
Haden più famosi e fotografati del pianeta. La foto di me che porgo 
un fiore al papa nella basilica di San Pietro è citata regolarmente come 
uno degli scatti più celebri dell'ultimo mezzo secolo: quell'immagine 
di un threep a grandezza di bambino che offre un giglio di Pasqua al 
vescovo di Roma è una vera e propria icona che affianca tecnologia 
moderna e teologia tradizionale, in cui la prima porge un'offerta di 
pace alla seconda, che tende la mano per riceverla, sorridendo. 

Quando ero al college, un professore mi venne a dire che quella 


sola immagine era valsa a fare accettare gli Haden come persone, e 
non come Vittime, più di quanto non sarebbero mai riuscite a fare 
migliaia di testimonianze parlamentari o di scoperte scientifiche. Gli 
dissi che quello che ricordavo del Papa era che aveva un alito 
veramente pestilenziale. Frequentavo Georgetown. Il mio prof era un 
prete. Non credo mi apprezzasse granché. 

Quella foto l'aveva scattata mio padre. Ora campeggia al centro 
della parete settentrionale. Alla sua sinistra, è esposto il suo attestato 
di finalista al premio Pulitzer per la migliore fotografia; un tributo che 
lui stesso, sia detto a suo onore e merito, considera abbastanza 
ridicolo. Alla destra, c'è la sua Medaglia presidenziale della libertà, 
un'onorificenza che gli è stata offerta un paio d'anni fa per il suo 
impegno a favore degli Haden. Subito sotto è appesa la foto in cui il 
presidente Gilchrist gli mette al collo la medaglia e lui si piega a metà, 
ridendo, di modo che Gilchrist, noto per la sua bassa statura, possa 
arrivarci. 

Tre mesi dopo, veniva eletto presidente Willard Hill. Il presidente 
Hill aveva ratificato la legge Abrams-Kettering. Il presidente Hill non 
godeva di buona considerazione nella famiglia Shane. 

Ho convissuto con la sala dei trofei per tutta la vita, quindi non ci 
ho mai trovato nulla di particolarmente speciale. Era solo una stanza 
tra le tante della casa, e oltretutto una stanza antipatica, perché non mi 
era permesso giocarci. E so pure che al punto in cui siamo, nemmeno 
papà dà più tanta importanza ai suoi premi. A parte il Nobel per la 
Pace, ha fatto davvero man bassa. Se non per accontentare un ospite o 
per imbandirci un evento, non l'ho mai visto mettere piede nella sala 
dei trofei. Non ci va nemmeno a portarci cose nuove; quello è un 
compito che lascia alla mamma. 

Ma d'altra parte, la sala dei trofei non è concepita per noi. È lì per 
tutti gli altri. Mio padre ha a che fare quotidianamente con milionari e 
persino miliardari, il genere di persone dotate di un ego che rasenta (e 
talvolta supera abbondantemente) il limite della sociopatia. Il genere 
di persone che vedono se stesse come superpredatori in agguato in un 
universo di pecore. Papà li porta nella sala dei trofei, e quelli fanno gli 
occhi grandi come piatti da dessert e si rendono conto che qualunque 


cazzata siano riusciti a portarsi a casa, è una barzelletta in confronto a 
quello che ha fatto papà. Ci saranno sì e no tre persone al mondo più 
interessanti di Marcus Shane. E loro non sono tra queste. 

Ecco perché mamma, quando lascia da parte ogni delicatezza, parla 
della sala dei trofei come dello “studio del veterinario”. Perché è lì che 
papà conduce i suoi ospiti per tagliargli le palle. 

E così entrai nello studio del veterinario, con la mandibola di nuovo 
insensibile, per vedere chi formasse quella sera il nuovo gruppo di 
donatori finanziari nonché testicolari. Vidi immediatamente papà, 
com'è ovvio. È alto due metri e zero tre. Difficile che ti sfugga. 

Non mi aspettavo affatto l’altra persona che stava accanto a papà, 
lo sguardo alzato verso di lui, il sorriso sulle labbra, un aperitivo in 
mano. 

Era Nicholas Bell. 


— Chris! — esclamò papà, e un attimo dopo era lì che torreggiava su 
di me, come al solito, per stringermi in un abbraccio. — Come ti senti, 
giovanotto? 

— Stritolato, papà — risposi, e lui rise. Era un nostro classico botta 
e risposta. 

— Grazie per essere venuto a fare gli onori di casa — disse lui. 

— Dobbiamo parlare un attimo di questa cosa — risposi. — Prima 
lo facciamo e meglio è. 

— Lo so, lo so — disse lui, ma poi invitò lo stesso Bell ad 
avvicinarsi. Bell venne subito, il bicchiere in mano, il sorriso ancora 
sulle labbra. — Ti presento Lucas Hubbard, cEO e presidente della 
Accelerant Investments. 

— Salve, Chris — disse Hubbard/Bell, tendendomi la mano. — 
Piacere di conoscerla. 

Gliela strinsi. — Piacere mio — replicai. — Mi scusi, ma sto come 
vivendo una specie di déjà-vu. 

Hubbard/Bell sorrise. — Mi capita spesso. — Bevve un sorso del 
suo drink: scotch con ghiaccio. 

— Mi scusi — dissi io. — Ero solo sorpreso. 

— Quindi sai già chi è Lucas — intervenne papà, assistendo a quel 
sibillino scambio di battute. 

— No, non è questo — dissi. — Cioè, sì. So chi è Lucas Hubbard, 
naturalmente. Ma so anche... — Lasciai la frase a metà. Era 
considerato scortese riconoscere un Haden integrato che stava usando 
il corpo di qualcun altro. 

— Lei conosce l’Integratore che sto usando — disse Hubbard, 
risparmiandomi il passo falso. 


— Sì, esatto — confermai. — Ci siamo già incontrati. 

— In un’occasione sociale? — chiese Hubbard. 

— Professionale — risposi. — Brevemente. 

— Interessante — commentò Hubbard. Una donna piuttosto 
affascinante si avvicinò per fermarsi accanto a lui. Hubbard la 
presentò: — E qui abbiamo il responsabile legale della Accelerant 
Investments, Samuel Schwartz. 

— Ci siamo già visti — disse Schwartz, guardandomi dritto negli 
occhi. 

— Ma pensa un po’ — commentò Hubbard. 

— Sempre per motivi professionali — precisai io. — E sempre 
brevemente. 

— Infatti — concordò Schwartz, e sorrise. — Sulle prime, quando ci 
siamo conosciuti, non mi sono reso conto di chi fosse, agente Shane. 
Ho dovuto fare qualche ricerca nel bel mezzo della nostra 
conversazione. E me ne scuso. 

— Non è necessario che si scusi — replicai. — Ero completamente 
fuori contesto. A proposito, lei ha un aspetto un po’ diverso, 
dall'ultima volta che ci siamo visti, signor Schwartz. È un aspetto del 
tutto inatteso. 

Schwartz abbracciò il proprio corpo con lo sguardo. — Immagino 
di sì — ammise. — Conosco Haden che amano integrarsi con persone 
del sesso opposto, ma di solito non sono tra quelli. Solo che il mio 
Integratore abituale non era disponibile stasera, e sono stato aggiunto 
all'ultimo momento alla lista degli invitati qui. Perciò ho dovuto 
arrangiarmi con chi era disponibile. 

— Poteva andarle peggio — lo assicurai. Lui sorrise di nuovo. 

— Non so cosa pensare del fatto che conosci queste due persone 
meglio di me — commentò papà, affabile e disinvolto. 

— Lo trovo anch'io piuttosto sorprendente — risposi. 

— Altrettanto vale per me — disse Hubbard. — Tutto considerato, 
sembra impossibile che io e suo padre non ci siamo mai incrociati 
prima. È anche vero che, a parte gli svariati uffici che occupa, la 
Accelerant Investments non è particolarmente attiva nel campo 
immobiliare. 


— E come mai, Lucas? — domandò papà. 

— Forse perché, essendo un Haden, mi interesso di meno del 
mondo materiale — rispose Hubbard. — Semplicemente, non è in 
cima ai miei pensieri. — Indicò papà con il bicchiere di scotch. — Ma 
non credo che le dispiaccia se non le faccio concorrenza nel suo 
settore. 

— No — riconobbe papà. — Anche se non ho nulla contro la 
concorrenza. 

— Perché è bravissimo a batterla — commentò Hubbard. 

Papà rise. — Sì, forse è vero. 

— È vero eccome — insisté Hubbard, poi mi guardò sorridendo. — 
È una cosa che noi due abbiamo in comune. 


Mentre ci mettevamo a tavola per la cena, chiamai Vann. Usai la mia 
voce interna, di modo che nessuno si accorgesse che la mia attenzione 
era rivolta altrove. 

Vann rispose. “Sono occupata” disse. Riuscivo a udirla a malapena, 
con il rumore che si sentiva in sottofondo. 

“Dove sei?” le chiesi. 

“In un bar a bere qualcosa e cercare di rimorchiare” rispose. “Il che 
significa che sono occupata.” 

“Ho scoperto che Lucas Hubbard utilizza Nicholas Bell come 
Integratore.” 

“Come fai a saperlo?” 

“Perché Hubbard è seduto davanti a me a cena proprio in questo 
momento, nel corpo di Bell.” 

“Cazzo” disse Vann. “Facile, così.” 

“Cosa dovrei fare?” 

“Sei fuori servizio, Shane” rispose Vann. “Fai un po’ quello che ti 
pare.” 

“Mi aspettavo un pizzico di entusiasmo in più” osservai. 

“Quando ci vediamo domani, al lavoro, ti dimostrerò tutto il mio 
entusiasmo” promise Vann. “Al momento, ho altre occupazioni.” 

“Ricevuto” dissi. “Mi spiace se ti ho disturbata.” 

“Spiace anche a me” fu la replica. “Ma visto che ormai il danno è 


fatto, posso anche rivelarti che ho fatto dei progressi con il cadavere. È 
arrivato l'esame del DNA.” 

“Chi è?” 

“Non lo so ancora.” 

“Non hai detto che avevi fatto progressi?” le feci notare. 

“Certo. L'esame del DNA non ha condotto a un’identificazione, ma 
ha stabilito che probabilmente è di origini Navajo. Il che potrebbe 
spiegare perché non lo troviamo sul database. Se è effettivamente un 
Navajo e viveva in una riserva, allora tutti i suoi dati personali 
saranno negli archivi della riserva. Non sono collegati direttamente ai 
database federali perché la Nazione Navajo è autonoma. E per qualche 
bizzarro motivo non si fida del governo usA!” concluse Vann, 
ridacchiando. 

“Capita spesso una cosa simile?” domandai. “Insomma, anche se 
vivi in una riserva, appena esci da lì è molto probabile che incappi in 
qualcosa che ti fa finire nelle nostre banche dati.” 

“Magari questo tizio non ne era mai uscito” ipotizzò Vann. “Prima 
di andarsene per sempre.” 

“Abbiamo già inviato una richiesta formale?” chiesi. “Alla Nazione 
Navajo, dico.” 

“L’ha fatta la squadra scientifica, sì” rispose Vann. “DNA, impronte 
digitali e scansione facciale. I Navajo se ne occuperanno quando gli 
pare. Non danno sempre il massimo della priorità alle nostre 
richieste.” 

A capotavola, papà fece tintinnare il suo bicchiere di vino e si alzò 
in piedi. 

“Devo lasciarti” dissi. “Mio padre sta per fare il discorso.” 

“Bene” ribatté Vann. “Perché anch'io stavo per mettere giù.” E così 
fece. 


Quello di papà fu il suo discorso regolamentare “a casa tra benefattori 
che tutti fingono di considerare amici”. Il che significa che fu leggero, 
familiare, intimo e disinvolto, ma al tempo stesso toccò temi 
importanti per la nazione e per la sua candidatura non ancora 
formalizzata a senatore. Fu accolto come vengono sempre accolti i 


suoi discorsi, e cioè a meraviglia, perché papà è papà e fa pubbliche 
relazioni fin da quando andava al liceo. Se Marcus Shane non riesce a 
sedurti, probabilmente sei un sociopatico di qualche genere. 

Ma al termine dell'intervento ci fu una deroga al testo ufficiale. 
Papà menzionò “le sfide e le opportunità che la Abrams-Kettering 
offre a ognuno di noi.” Mi parve un'osservazione un po’ fuori luogo, 
visto che solo Hubbard, Schwartz e io eravamo affetti dall’Haden. 
Quindi barai un po’ e mi permisi di fare una rapida scansione facciale 
delle altre persone a tavola. Cinque di loro erano CEO e/o presidenti di 
aziende che servivano per un verso o per l’altro il mercato degli 
Haden, tutte società con sede centrale qui in Virginia. 

Così si spiegava tutto, dunque. Ed era anche il motivo per cui papà 
ci teneva tanto a che io fossi presente alla cena. 

Il che significava, ovviamente, che finii presto sotto i riflettori. 

— E lei, Chris, cosa ne pensa della Abrams-Kettering? — mi chiese 
uno degli ospiti. Dalla scansione facciale, risultò essere Rick Wisson, 
marito di Jim Buchold, il ceo della Loudoun Pharma. Buchold, che gli 
sedeva accanto, gli lanciò un'occhiataccia che Wisson non notò o 
decise di ignorare. Mi immaginai che il loro rientro a casa quella sera 
non sarebbe stato tutto rose e fiori. 

— Non credo vi stupirà più di tanto sapere che la mia opinione è 
molto vicina a quella di mio padre — risposi, rilanciando a papà la 
palla della conversazione. 

Il quale, naturalmente, la prese al balzo. — Quello che sta dicendo 
Chris è che, come facciamo con quasi tutti i temi legati agli Haden, è 
una questione di cui parliamo molto in famiglia — affermò. — Quindi, 
quanto dico io alla fine è il frutto di lunghe discussioni fra noi tre. Ora, 
credo che tutti sappiano che mi sono opposto pubblicamente alla 
Abrams-Kettering. Ritengo tuttora che fosse la soluzione sbagliata per 
qualcosa che non costituiva un problema: sappiamo che nel loro 
insieme gli Haden contribuiscono all'economia nazionale in misura 
maggiore di quanto non attingano da essa. Ma la Abrams-Kettering è 
passata, nel bene o nel male, e quindi è tempo di valutare come 
possiamo sfruttare a nostro vantaggio questo nuovo scenario. 

— Ecco — sottoscrissi, indicando mio padre, seduto a capotavola. 


— Che cosa pensa dello sciopero? E della marcia? — domandò 
Wisson. 

— Rick — lo rimbeccò Jim Buchold, con tutta l’amabilità che può 
esserci in un ringhio. 

— Nonè fuori luogo parlarne a cena — replicò Wisson al marito. — 
Non a questa cena, almeno. E si dà il caso che Chris, qui presente, sia 
un vero Haden. 

— Per la verità, siamo in tre a questa tavola — dissi io, con un 
cenno ad Hubbard e Schwartz. 

— Con tutto il dovuto rispetto per Lucas e per il signor Schwartz, 
loro non saranno particolarmente toccati dai cambiamenti introdotti 
con la nuova legge — disse Wisson. Hubbard e Schwartz abbozzarono 
dei sorrisi tirati. — Lei, invece, ha un lavoro che la porta là fuori, per 
le strade. Avrà qualcosa da dire in merito. 

— Io penso che tutti abbiano il diritto ad avere le proprie opinioni e 
a manifestarle pacificamente — risposi. Nel dubbio, rifarsi sempre al 
Primo Emendamento. 

— Quello che mi preoccupa è il “pacificamente” — intervenne 
Carole Lamb, in fondo alla tavola. Era una delle persone per cui era 
stato assunto il posteggiatore. Era vecchia e scorbuticamente 
conservatrice, come solo i vecchi progressisti riescono a essere. — Dice 
mia figlia che la polizia del D.c. ha richiamato in servizio tutti gli 
effettivi per questo weekend. C'è il timore di disordini. 

— E come mai, signora Lamb? — chiese Sam Schwartz. 

— Ha detto che sono preoccupati perché gli Haden che 
parteciperanno alla marcia non avranno alcun timore della polizia — 
spiegò Lamb. — Un threep non è la stessa cosa che un corpo umano. 

— Sua figlia teme una rivolta dei robot — sintetizzai. 

Lamb si voltò a guardarmi e arrossì all'istante. — Non ho detto 
questo — si affrettò a precisare. — È solo che questa è la prima 
protesta di massa di Haden. È diversa da qualsiasi altra protesta. 

— La rivolta dei robot — ripetei, e alzai subito una mano, prima 
che Lamb diventasse paonazza. — I threep non sono corpi umani, no. 
Ma non sono neppure delle specie di Terminator. Quelli che 
utilizziamo per andare in giro tutti i giorni sono progettati 


espressamente per assomigliare il più possibile al corpo umano, in 
termini di forza fisica, agilità e altri fattori. 

— Perché è sempre un umano a condurre il threep — mi sostenne 
papà. 

— Giusto — ripresi. — E un umano userà meglio una macchina 
commisurata alle naturali capacità umane piuttosto di una che non lo 
sia. — Sollevai una mano. — Questa è una mano meccanica, attaccata 
a un braccio meccanico. Ma è tarata sulla forza umana. Io non riuscirò 
mai a ribaltare questo tavolo in un accesso di rabbia. Gli Haden che 
andranno alla manifestazione non marceranno sul Mall, 
scaraventando automobili qua e là. 

— I threep sono comunque più solidi dei corpi umani — osservò 
Wisson. — Possono incassare molti più colpi. 

— Ecco — dissi io. — Voglio raccontarvi una storia. Mamma e papà 
se la ricordano di certo. Quando avevo otto anni, ho ricevuto una bici 
nuova per il mio compleanno... 

— Oh Dio, questa storia — sospirò mamma. 

— ... e all’epoca avevo appena scoperto le acrobazie della BMX — 
continuai. — Così, una mattina avevo messo una rampa sul vialetto di 
casa e stavo facendo un po’ di salti, cercando di mettere insieme il 
coraggio per azzardare un giro completo o cose simili. Alla fine sono 
riuscito a caricarmi a sufficienza, ho cominciato a pedalare più forte 
possibile, sono saltato sulla rampa, ho tentato il giro e sono volato a 
piè pari sopra al manubrio per precipitare in mezzo alla strada, 
proprio mentre sopraggiungeva un furgone a cinquanta all'ora. Mi è 
venuto addosso... 

— La odio questa storia — gemette mamma. Papà sogghignò. 

— ...emiha disintegrato — dissi. — L'impatto ha ridotto in pezzi il 
threep. La testa è letteralmente schizzata via, per finire tra le siepi dei 
vicini. Io non avevo idea di cosa fosse accaduto. Ho avuto la 
sensazione di ricevere uno spintone fortissimo, il mondo si è messo a 
girare, e poi, di colpo, sono ripiombato dentro al mio corpo, 
chiedendomi cosa cavolo era successo. 

— Se quello fosse stato il tuo corpo umano, saresti morto — 
rimarcò papà. 


— Sì, lo so — dissi io. — Tu o mamma non fate che ripeterlo ogni 
volta che viene fuori questa storia. Ma il punto — e qui mi rivolsi di 
nuovo a Wisson — è che i threep saranno anche più robusti dei corpi 
umani, ma possono comunque danneggiarsi. E i threep non sono a 
buon mercato. Costano praticamente quanto un'auto. Molta gente non 
ha voglia di farsi prendere il threep a manganellate da un poliziotto, 
proprio come non vorrebbe che un poliziotto si accanisse col 
manganello sul parafango della sua auto. Perciò non penso proprio 
che ci sia da temere una rivolta dei robot. Quei robot costano troppi 
quattrini perché si arrivi a tanto. 

— Cos'è successo, dopo che il furgone l’ha investita? — domandò 
Schwartz. 

— Be’, sono rimasto senza threep per qualche tempo — risposi, 
suscitando qualche risata. — E credo che il conducente del furgone dei 
traslochi abbia minacciato di fare causa a papà. 

— Ha detto che la colpa era mia, perché io ero il proprietario del 
threep che gli aveva tagliato la strada, mentre lui aveva la precedenza 
— precisò papà. 

— Non avrebbe mai vinto la causa — ripresi. — Per la legge, i 
Trasporti Personali rientrano in una classe speciale di macchine. Salvo 
i casi di omicidio colposo, investire un threep con un camion è punito 
con le stesse pene previste per chi investe un corpo umano. 

— Esatto, ma io non volevo che il mio nome finisse in tutti notiziari 
per via di questa storia — disse papà. — Perciò me lo sono comprato. 
Gli ho ripagato i danni al furgone e gli ho fatto avere dei posti in 
platea peri Wizards. 

— A me non hai mai procurato dei posti in platea — intervenne 
Buchold. 

— Non farti venire strane idee — scherzò papà, e tutti risero di 
nuovo. — Oltretutto, ormai Chris è un agente dell'FBI. Adesso finiresti 
in guai grossi, se investissi il mio ragazzo con un furgone. 

— L'altra cosa che mi ricordo è che il threep che ho avuto dopo 
quello era un autentico bidone — dissi, poi mi rivolsi a papà: — Che 
modello era? 

— Un Metro Junior Courier — rispose papà. — Un modello 


davvero pessimo. 

— Uh-oh — fece Hubbard. — La Metro è proprietà della 
Accelerant. 

— In tal caso — dissi io — è con lei che devo prendermela. 

— Più che legittimo — ammise Hubbard. — Anche se si parla di 
vent'anni fa, giusto? 

— All'incirca. 

— All'epoca, non era ancora mia — disse Hubbard. — L'abbiamo 
acquisita diciotto anni fa. Anzi, diciassette. Diciassette? — Si voltò 
verso Schwartz, che parve sorpreso. Hubbard lanciò un'occhiata 
infastidita al suo legale, ma poi allungò il braccio per dargli un 
buffetto rassicurante sulla mano. — Diciassette — disse alla fine. — 
L'abbiamo rilevata perché le azioni erano crollate dopo una serie di 
brutti modelli, tra cui il Courier e il Junior Courier. 


— Non stento a crederci — commentai. — Quello è stato l’ultimo 
modello Metro che abbiamo comprato. 
— Sono migliorati notevolmente — assicurò Hubbard. — Posso 


inviargliene uno degli ultimi se le va di collaudarlo. 

— Grazie, ma ho appena ricevuto questo. — Indicai il mio 660xS. — 
Non prevedo nuovi acquisti. 

Hubbard sorrise. — È curioso, perché abbiamo avviato dei 
negoziati con la Sebring-Warner per una possibile fusione. 

— L'ho letto stamane sul “Post” — disse papà. 

— In quell'articolo c'era appena il 60% di inesattezze — ironizzò 
Hubbard. 

— Ah-ah — feci io e mi voltai in direzione di Schwartz. 

— Che cosa? — chiese lui. 

— Allora è per questo che usa un Ajax 370 — osservai. — Studi di 
mercato. 

Schwartz mi guardò, interdetto. — Molto perspicace — commentò 
Hubbard. — Sì, Sam sta sperimentando alcuni dei modelli, insieme ad 
altre persone del mio staff. L'esperienza di prima mano, per così dire, 
ha i suoi vantaggi. 

— Hanno qualcosa a che vedere con la Abrams-Kettering — chiese 
papà — queste trattative per una fusione? 


— In qualche misura — rispose Hubbard. — I sussidi governativi 
per i threep cesseranno alla fine dell’anno, quindi al momento stiamo 
vendendo tutti i threep che riusciamo a sfornare. Ma come arriva 
gennaio, tutto il mercato subirà una forte contrazione. La fusione è 
una forma di copertura contro quei rischi. Non solo, ma sono anche 
interessato al loro programma di ricerca e sviluppo, che sta facendo 
progressi interessanti. — Si voltò verso di me. — Al momento, stanno 
facendo un lavoro d'avanguardia per quanto riguarda il gusto. 

— Inteso come gusto estetico, o proprio come assaporare le cose? — 
domandai. 

— Proprio nel senso di sentire i sapori — spiegò Hubbard. — È 
l’unico senso che non è mai stato sviluppato bene nei tlreep perché 
non ha un'utilità pratica. I threep non hanno bisogno di mangiare. Ma 
non c'è motivo per cui non possano essere in grado di farlo. — Indicò 
il mio piatto vuoto e pulito. — Essere qui a tavola adesso sarebbe più 
naturale per lei, se stesse mangiando e non restasse semplicemente 
seduto lì. 

— Per la verità, io sto mangiando — dissi. — Solo, in un’altra 
stanza. — E attraverso un tubicino, evitai di aggiungere, perché sarebbe 
stata un'immagine un po' sinistra per una conversazione a cena. — E 
il cuscino della mia sedia ha un caricatore a induzione. Quindi, anche 
il mio threep sta mangiando, per così dire. 

— Comunque sia — riprese Hubbard. — Chris, uno dei grandi 
obiettivi che lei e la sua famiglia avete cercato di raggiungere è l’idea 
di indurre la gente a vedere i threep come esseri umani. E nonostante il 
vostro ottimo lavoro, c'è ancora molta strada da fare. — Indicò con un 
cenno Carole Lamb, che parve sorpresa di quell’improvvisa 
attenzione. — La figlia della nostra collega lo ha sostenuto proprio 
stasera. Creare un threep capace di sedere a tavola e mangiare 
effettivamente ci porterebbe avanti sulla strada dell’umanizzazione. 

— Può darsi — ammisi. — Le confesso che mi sto chiedendo dove 
andrebbe a finire il cibo una volta che l'ho assaggiato. 

— Ci sono modi migliori per umanizzare gli Haden — intervenne 
Buchold. — Per esempio, restituirli ai loro corpi. 

Hubbard concentrò l’attenzione su Buchold. — Ah, ecco. Jim 


Buchold. L'unica persona a questa tavola sui cui affari la Abrams- 
Kettering non influisca. 

— Non penso si possa criticare il Congresso se ha deciso di 
mantenere il livello della ricerca medica sugli Haden al cento per 
cento — replicò Buchold. — Noi stiamo cercando di risolvere il 
problema, non di ricavarne dei profitti. 

— Molto nobile da parte vostra — disse Hubbard. — Anche se ho 
visto gli ultimi resoconti trimestrali della Loudoun. I profitti vanno a 
gonfie vele. 

Buchold si rivolse a me: — Chris, vorrei chiederle una cosa. — 
Indicò il mio piatto vuoto. — Come preferirebbe gustare il suo cibo? 
Attraverso un threep o con il suo vero palato? 

Stavolta fu Wisson a lanciare un’occhiataccia al marito, e a ragione. 
Quella discussione non poteva che diventare imbarazzante, e alla 
svelta. 

Ma senza lasciarmi il tempo di una replica, Buchold proseguì: — 
Noi siamo impegnati nella ricerca per sbloccare dal lock-in gli affetti 
dall'’Haden. Non si tratta semplicemente di simulare l'atto di 
mangiare, ma di restituire agli Haden l'integrità fisica necessaria per 
fare cose come masticare e deglutire. Per liberare i loro corpi e sottrarli 
de 

— Sottrarli a che cosa, esattamente? — ribatté Hubbard. — A una 
comunità di cinque milioni di persone soltanto negli USA, e di 
quaranta milioni in tutto il mondo? A una cultura emergente che 
interagisce con ma è indipendente dal mondo materiale, con 
occupazioni, interessi, un'economia propria? Sei a conoscenza del 
fatto che un gran numero di Haden non ha alcun ricordo del mondo 
fisico, vero? — Hubbard puntò il dito verso di me. — Chris, qui, è in 
stato di lock-in dall'età di due anni. Tu cosa ti ricordi, di quando avevi 
due anni, Jim? 

Mi voltai verso papà, ma era impegnato in una discussione 
collaterale con Carole Lamb e mia madre. Non potevo attendermi 
aiuto da parte sua. 

— Non hai afferrato il punto — disse Buchold. — Noi stiamo 
cercando di offrire delle opzioni. La possibilità di liberarsi dalle 


limitazioni fisiche con cui gli Haden convivono quotidianamente. 

— Ti sembro forse limitato, io? — chiese Hubbard. — E Chris? 

— Ehi, io sono qui con voi, gente — protestai. 

— Allora mi dica, si sente limitato lei? — mi domandò Hubbard. 

— Veramente, no — ammisi. — Ma d'altra parte, come ha spiegato 
lei prima, non ho molti termini di paragone. 

— Io sì — affermò Hubbard. — Avevo venticinque anni quando 
sono rimasto prigioniero del lock-in. Le cose che ho fatto da allora 
sono le cose che chiunque potrebbe fare. Che chiunque vorrebbe fare. 

— Devi solo prendere in prestito il corpo di qualcun altro per 
poterle fare — puntualizzò Buchold. 

Hubbard sorrise, scoprendo i denti. — Io non prendo in prestito il 
corpo di qualcun altro per fare finta che non ho l’Haden, Jim — 
affermò. — Lo prendo in prestito perché altrimenti c'è una discreta 
percentuale di gente che si dimentica che sono una persona. 

— Motivo di più per trovare una cura — insisté Buchold. 

— No — disse Hubbard. — Costringere le persone a cambiare 
perché non sai accettarle per come sono non è certo la soluzione. 
Bisogna che la gente tiri fuori la testa dalla sabbia. Tu parli di 
“curare”. Per me è come dire “non sei abbastanza umano”. 

— Oh, dai, andiamo — replicò Buchold. — Non mettermi in bocca 
parole non mie, Hubbard. Nessuno ha mai detto questo, e tu lo sai. 

— Ah, sì? — fece Hubbard. — Ti propongo una cosa su cui 
riflettere, Jim. Al momento, le reti neurali e i threep e tutte le 
innovazioni prodotte dalla Legge per le iniziative di ricerca 
sull’Haden sono rimaste un beneficio esclusivo degli Haden. Finora la 
FDA le ha approvate soltanto per gli Haden. Ma anche paraplegici e 
tetraplegici potrebbero beneficiare dei threep. Come tanti altri 
americani con problemi di mobilità. O come molti anziani con 
difficoltà fisiche di vario genere. 

— La FDA ha limitato l’uso dei threep alle vittime dell’Haden perché 
impiantarti in testa un secondo cervello è qualcosa di intrinsecamente 
pericoloso — rispose Buchold. — Lo fai solo se non hai altra scelta. 

— Ma tutti gli altri dovrebbero almeno avere quella scelta — insisté 
Hubbard. — E ora, finalmente, stanno per avere accesso a quelle 


tecnologie. Tra tutti gli altri effetti che produce, la Abrams-Kettering 
apre la strada alla possibilità di estendere quelle tecnologie a molta 
più gente. Molti più americani potranno utilizzarle in futuro. Milioni 
di persone. E quando lo faranno, Jim, tu ignorerai e sminuirai anche 
loro? 

— Non mi pare che tu abbia sentito bene quello che sto dicendo — 
protestò Buchold. 

— Ti sento benissimo — replicò Hubbard. — Vorrei però che tu 
capissi che quelli che sento mi sembrano discorsi da bigotti. 

— Gesù — sospirò Buchold. — Adesso parli proprio come 
quell’esaltata della Cassandra Bell. 

— Oh, mamma — mi scappò detto. 

— Che c’è? — chiese Buchold, voltandosi verso di me. 

— Ehm... — feciio. 

— Chris non se la sente di dirti che per questa serata sto usando 
come Integratore Nicholas Bell, il fratello maggiore di Cassandra Bell 
— spiegò Hubbard. — Da parte mia, comunque, non ho nessun 
problema a rivelartelo. 

Buchold fissò Hubbard ammutolito per un istante. Poi: — Ma cosa 
cazzo ti viene... 

— Jim — lo interruppe Wisson. 

— Va tutto bene? — chiese papà. Finalmente era tornato a 
interessarsi al nostro lato del tavolo. 

— È tutto a posto, papà — lo rassicurai. — Ma penso che Jim abbia 
un paio di domande che farebbe meglio a rivolgere direttamente a te. 
Se a Carole non dispiace scambiare di posto con lui per un po’, 
sarebbe molto gentile da parte sua. 

— Ma certo — acconsentì Lamb. 

— Benissimo — dissi io e guardai Buchold, sperando che capisse 
l’antifona, o quantomeno mi fosse grato per l'opportunità di 
confrontarsi faccia a faccia con papà. Lui fece un breve cenno di 
assenso, poi si alzò e cambiò il suo posto a tavola. 

Hubbard si chinò verso di me. — Bel salvataggio — commentò, a 
voce molto bassa. 

Annuii, poi mi massaggiai la mandibola. Il dolore stava 


riaffiorando. Ero quasi sicuro che non fosse per via del molare. 

Squillò il telefono dentro al mio threep. Risposi con la mia voce 
interna. “Sì?” dissi. 

“Shane.” Era Vann. “Quanto sei distante da Leesburg, in questo 
momento?” 

“Una ventina di chilometri” risposi. “Perché?” 

“Hai sentito della Loudoun Pharma?” 

“Be’, in effetti sono qui a cena con il CEO e il suo consorte” dissi. 
“Perché?” 

“È appena saltata in aria” annunciò Vann. 

“Che cosa?” Lanciai un'occhiata a Buchold, che era impegnato in 
un animato scambio con mio padre. 

“È saltata in aria” ripeté lei. “E sembra che ci sia di mezzo un 
Haden.” 

“Starai scherzando.” 

“Magari. Perché in tal caso sarei a letto a spassarmela, anziché in 
macchina, diretta dalle tue parti” rispose Vann. “Vai subito laggiù. 
Comincia a mappare il posto e a raccogliere dati. Io sarò lì fra circa 
quaranta minuti.” 

“Cosa gli dico a Jim Buchold?” le chiesi. 

“Sarebbe lui il CEO?” 

“Sì” confermai. Poi notai che Buchold aveva pescato il telefono 
dalla tasca della giacca. “Aspetta, mi sa che forse sta per scoprirlo da 
solo.” 

Buchold scattò in piedi e si precipitò fuori dalla sala, con il telefono 
ancora all'orecchio. Rick Wisson lo guardò uscire, allibito. 

“Eh, già” commentai. “L'ha saputo.” 


La sede della Loudoun Pharma era costituita da due edifici principali. 
Il primo ospitava gli uffici di dirigenti, quelli dei quadri intermedi e 
del personale di supporto, i rappresentanti locali e i lobbisti della 
società impegnati nel D.C. e a Richmond. Nel secondo si trovavano i 
laboratori, che ospitavano gli scienziati, i tecnici informatici e il 
rispettivo personale di supporto. 

La palazzina degli uffici era devastata. Tutte le finestre sul lato 
orientale della struttura erano distrutte, interamente divelte dal muro. 
Quasi tutte le altre finestre avevano riportato danni di varia entità. 
Documenti e scartoffie volavano fuori dagli squarci per librarsi 
nell'aria prima di andare a posarsi sul viale ombreggiato che divideva 
i due edifici. 

Dei laboratori restava poco e nulla. 

Svariate autopompe accorse da ogni angolo della contea di 
Loudoun circondavano le macerie, mentre i vigili del fuoco cercavano 
qualcosa da spegnere. C'era ben poco da spegnere. L'esplosione aveva 
fatto crollare l’edificio su se stesso, soffocando ogni focolaio 
d'incendio prima ancora che potesse propagarsi. Gli operatori di 
primo soccorso si aggiravano fra i detriti, servendosi di scanner per 
localizzare le targhette personali dotate di chip RFID in dotazione al 
personale della Loudoun Pharma. 

C'erano sei tesserini che mandavano segnali, tutti appartenenti a 
personale addetto alle pulizie. I soccorritori stavano utilizzando 
minirobot dei tipi “scarabeo” e “serpente”, capaci di intrufolarsi 
rapidi tra le macerie per raggiungere i tesserini e scoprire se erano 
addosso a un proprietario ancora vivo. 

Purtroppo no. 


— Ecco quello che hanno visto gli agenti della sicurezza — dissi a 
Vann. Eravamo sulla sua auto e le stavo trasmettendo le immagini sul 
pannello del cruscotto. Lei stava tirando come un'assatanata da una 
delle sue sigarette. Poteva essere un effetto collaterale della 
frustrazione sessuale, ma non era il momento di chiedere. Tenni 
aperta la portiera dal mio lato per lasciare uscire il fumo. 

Lo schermo in plancia ci offriva le immagini riprese da una 
videocamera di sorveglianza in cui si vedeva un SUV piombare nel 
parcheggio a tutta velocità e gettarsi sul cancello come un ariete, 
scardinandolo completamente per accedere all’interno. 

— Torna indietro e fermalo un attimo prima dell'impatto — disse 
Vann. Eseguii. A un tratto puntò il dito. — Targa dell'auto e faccia. 

— Giusto. Ma né l'una e né l’altra corrispondono al tesserino RFID 
che ha emesso il segnale quando il suv ha sfondato il cancello. 

— Achiè intestato il tesserino? 

— Karl Baer — risposi. — È un genetista. Lavora al laboratorio. Ed 
è anche un Haden, motivo per cui ci è arrivato il segnale. 

— Non c'è un threep alla guida del suv — disse Vann. — Quindi, 
chiunque sia deve aver rubato il tesserino a Baer. Ma se avevano un 
tesserino, che bisogno c’era di sfondare quel maledetto cancello? 

— Il tesserino serviva per accedere al garage sotterraneo dei 
laboratori — spiegai. — I posti auto per il personale sono lì sotto. Il 
parcheggio per i visitatori è all'esterno. 

— E un SUV pieno di esplosivo ha un effetto molto più devastante 
se si trova sotto a un edificio piuttosto che accanto. 

— Immagino che l’idea sia quella, sì. 

— Quindi, se il tesserino è rubato, è necessario che restiamo qui? — 
chiese Vann. — Lo stesso? 

Esitai un secondo, chiedendomi il perché di quella domanda. Poi 
mi ricordai che era ancora la mia prima giornata di lavoro con lei, per 
quanto ormai mi sembrasse incredibile. Mi stava ancora mettendo alla 
prova. 

— Sì, è necessario — risposi. — Primo, dobbiamo accertarci che il 
tesserino di Baer sia stato effettivamente rubato. E secondo... — 
indicai l’immagine del suv che stava per piombare sul cancello — ... 


c'è il fatto che quel veicolo è intestato a Jay Kearney. 

— E io dovrei sapere chi è questo Jay Kearney? 

— Forse — dissi. — È un Integratore. O lo era. 

Vann diede un'ultima tirata alla sigaretta e la spense sul vetro del 
finestrino. — Mostrami un'immagine chiara di Kearney. 

Caricai sul quadro del cruscotto la foto della sua licenza di 
Integratore e la collocai accanto all'immagine della persona alla guida 
del suv. Vann si piegò in avanti per osservarla da vicino. 

— Che ne pensi? — le domandai. 

— Potrebbe essere. Potrebbe essere — mormorò lei. Alzò lo 
sguardo dalla consolle all'edificio crollato e alle torce elettriche di 
poliziotti, vigili del fuoco e personale medico. — Lo hanno già 
trovato? 

— Non penso che stiano cercando lui — dissi. — Stanno cercando 
gli addetti alle pulizie. E comunque, se era sul suv quando è saltato in 
aria, ormai non deve restarne che un sottile strato di polvere sparso 
per tutto quel garage sotterraneo. 

— Ne hai già discusso con qualcuno? 

— Nessuno qui è interessato a parlare con me — risposi. — Io mi 
occupo di casi inerenti agli Haden, non di terrorismo. — Mentre 
dicevo questo, il rumore distante di un elicottero si fece via via più 
forte. 

— Probabilmente sono quelli dell’antiterrorismo — osservò Vann. 
— Adorano le entrate in scena spettacolari. 

Tornai a indicare l’immagine. — Ho ricevuto questo materiale 
contemporaneamente ai poliziotti di Leesburg e agli sceriffi della 
contea di Loudoun, ma non penso che loro lo abbiano ancora 
visionato. 

— D'accordo. — Vann rimosse le immagini dallo schermo. — Dove 
sei parcheggiato? 

— Da nessuna parte — risposi. — Mi ha dato un passaggio Jim 
Buchold, il ceo. È su che strilla con i poliziotti di Leesburg. 

— Bene. — Mise in moto l'auto. 

— Dove andiamo? — Chiusi la portiera dal mio lato. 

— Andiamo a fare una visitina a Karl Baer — rispose Vann. — 


Pescami il suo indirizzo, per favore. 

— Ci occorre un mandato? — chiesi mentre cercavo. 

— Voglio parlarci, mica arrestarlo — spiegò Vann. — Ma puoi 
vedere se riesci a ottenere un mandato per i dati personali di Kearney. 
Voglio sapere con chi era integrato. E vedi se puoi ottenere anche la 
documentazione su Nicholas Bell. Che due Integratori sembrano 
essere coinvolti in casi di omicidio nello stesso giorno mi pare davvero 
un po’ troppo. 


L'appartamento di Karl Baer si trovava in un piccolo stabile grigio a 
Leesburg, tra un supermercato e un International House of Pancakes. 
Era un'abitazione d'angolo al pianterreno, ricavata sotto a una rampa 
di scale. Quando bussammo, non rispose nessuno. 

— Tieni conto che è un Haden — sottolineai. 

— Se vive qui, deve avere un threep — disse Vann. — Se ha un 
cazzo di tesserino dipendenti della Loudoun Pharma, allora deve 
avere un threep. Può benissimo venire ad aprire la porta. — Bussò di 
nuovo. 

— Faccio un giro sul retro per vedere se riesco a sbirciare da una 
finestra — dissi io, dopo un minuto. 

— Sì, d'accordo — concesse Vann. — No, aspetta. — Saggiò il 
pomello della porta. Che ruotò fino in fondo. 

— Vuoi farlo davvero? — chiesi, guardando il pomello. 

— La porta era aperta — disse lei. 

— La porta era chiusa — ribattei. — Ma non a chiave. 

— Stai registrando? 

— Adesso? No. 

Vann spalancò la porta. — Vedi? È aperta — disse. 

— Sei proprio un esempio delle procedure più legittime e corrette, 
Vann — ironizzai, rinfacciandole quanto aveva detto lei stessa qualche 
ora prima. 

Lei sorrise a denti stretti. — Dai, muoviti — mi incalzò. 

Trovammo Karl Baer nella sua camera da letto, un coltello piantato 
nel cranio. Accanto all’amaca c’era un threep con in pugno il manico 
del coltello, all'altezza della tempia di Baer. 


— Oh, cazzo! — esclamai. 

— Tira su le tapparelle di quella finestra — disse Vann. Eseguii 
l'ordine. — Se dovessero chiedertelo, tu hai fatto il giro dal retro e hai 
visto la scena, ed è allora che siamo entrati nell’appartamento. 

— Questa faccenda non mi dice niente di buono — commentai. 

— E cosa dovrebbe dirti di buono? — chiese Vann. — Stai già 
registrando? 

— No. 

— Comincia. 

— Ecco. 

Vann si avvicinò all’interruttore della luce e lo fece scattare con il 
gomito. — Inizia a mappare — mi disse, e intanto indossò un paio di 
guanti. Quando ebbi finito la mappatura, andò a recuperare un tablet 
che stava sul comodino accanto all’amaca di Baer e accese lo schermo. 

— Shane — mi chiamò. Voltò il tablet perché potessi vedere lo 
schermo. Su cui si vedeva Jay Kearney. 

— È un video? — domandai. 

— Già. — Vann rigirò di nuovo lo schermo verso di sé. La 
raggiunsi e lei premette “play”. 

Sullo schermo, Jay Kearney prese vita. Reggeva il tablet in modo 
che sia lui che Karl Baer entrassero nell’inquadratura della 
microcamera. 

“Sono Karl Baer” diceva Kearney. “Parlo per conto mio e del mio 
buon amico Jay Kearney, con il quale sono attualmente integrato. In 
questi ultimi otto anni ho lavorato alla Loudoun Pharma come 
genetista, membro di un team impegnato nella ricerca per invertire gli 
effetti della sindrome di Haden. 

“Quando sono entrato alla Loudoun, pensavo di stare facendo la 
cosa giusta per gli Haden. Nessuno di noi ha mai chiesto di finire 
intrappolato dentro al nostro corpo. Io no di sicuro. Ero un 
adolescente quando mi sono ammalato e ho dovuto rinunciare a tutte 
le cose che amavo fare. Impegnarmi per invertire i cambiamenti che 
l’Haden aveva apportato nella mia vita mi sembrava una cosa sensata. 
Aspettavo con ansia la possibilità di avere quella nuova vita. 

“Ma col passare del tempo, ho cominciato a rendermi conto che 


l'’Haden non era una specie di condanna a vita. Era soltanto un modo 
diverso di vivere. Ho cominciato a scoprire la bellezza del mondo che 
stavamo creando noi Haden, milioni di noi, dentro ai nostri spazi e 
con i nostri metodi. E ho cominciato ad ascoltare le parole di 
Cassandra Bell, la quale ha detto che le persone come me, persone che 
lavoravano a una, tra virgolette, cura per l’Haden, di fatto stavano 
uccidendo la prima nuova nazione che emergeva nell’umanità da 
secoli. 

“Ed è vero. È quello che stiamo facendo. Che io sto facendo. Ed è 
tempo di fermare tutto questo. Adesso. 

“Non è una cosa che avrei potuto fare da solo. Per fortuna, il mio 
amico Jay la pensa come me ed è sufficientemente convinto per 
aiutarmi. Altri, che rimarranno anonimi, ci hanno aiutato strada 
facendo, procurandoci materiali e collaborando alla preparazione del 
piano. E ora non resta altro da fare che mettere tutto in movimento. 
Jay e io lo faremo insieme. E quando la sua parte sarà esaurita, allora 
tornerò qui per essergli accanto nella prossima parte del nostro 
viaggio insieme. Se state vedendo questo video, immagino che saprete 
già come l’ho fatto. 

“Ai miei familiari e amici dico: so che le mie azioni... le nostre 
azioni potranno sembrare incomprensibili. So che esiste il rischio che 
degli innocenti rimangano feriti o persino uccisi. Me ne rammarico e 
chiedo perdono a coloro che stasera perderanno dei cari. Ma chiedo 
loro di comprendere che se non agisco adesso, quello che la Loudoun 
Pharma sta facendo porterà all'estinzione di un intero popolo. Un 
genocidio commesso per, tra virgolette, benevolenza. 

“Ai miei colleghi alla Loudoun Pharma: so che molti di voi saranno 
arrabbiati con me, ora che le mie azioni hanno riportato indietro di 
anni il vostro lavoro e la vostra ricerca. Ma ciò che vi chiedo adesso è 
di usare il tempo che avete per riflettere sulle conseguenze di quanto 
state facendo. Leggete e ascoltate le parole di Cassandra Bell come ho 
fatto io. Io credo in quello che ha da dire. Credo in lei. Mi ispiro alla 
sua filosofia nel gesto che compirò oggi. E credo che un giorno anche 
voi potreste fare lo stesso. 

“Addio e auguri di cuore agli Haden di ogni dove. Io sono con voi, 


sempre.” 


— Tutto questo non ha il minimo stramaledetto senso — sbottò Jim 
Buchold. 

Eravamo nel salotto della casa di Buchold e Wisson, appena fuori 
Leesburg. A quanto pareva, gli agenti di polizia di Leesburg, gli 
sceriffi della contea di Loudoun e l'FBI avevano quasi dovuto portare 
via di peso Buchold dalla sede della Loudoun Pharma perché non 
fosse d’intralcio al loro operato. Di conseguenza, ora Buchold 
camminava avanti e indietro per il salotto di casa sua, sentendosi 
inutile. Wisson aveva preparato un drink al marito perché si calmasse 
un po’. Era rimasto sul tavolo, intatto. Alla fine, fu Wisson a 
prenderselo. 

— E perché non avrebbe senso? — chiese Vann. 

— Perché Karl era uno dei ricercatori principali per il Neuroulease. 

— E cioè? — incalzò Vann. 

— Il farmaco che stavamo sviluppando per stimolare il sistema 
nervoso volontario nelle vittime dell’Haden — spiegò Buchold. Provai 
mio malgrado una certa irritazione per l’uso del termine “vittime” in 
quella frase. — L'Haden sopprime la capacità del cervello di 
comunicare con il sistema nervoso volontario. Il Neuroulease stimola 
il cervello a sviluppare nuovi percorsi neurali per raggiungere 
l'organismo. Abbiamo compiuto esperimenti su chip con successo, e 
abbiamo lavorato su topi modificati geneticamente. I progressi erano 
lenti ma incoraggianti. 

— “Neuroulease” è proprio il nome della sostanza? — chiesi. 

— È il marchio che intendiamo usare per il farmaco — rispose 
Buchold. — Il nome effettivo del composto chimico è lungo circa 
centoventi lettere. La versione più recente del composto, quella su cui 
stava lavorando Karl, era chiamata LPNX-211 per la documentazione a 
uso interno. 

— E il dottor Baer non ha mai dato segni di maturare un'avversione 
morale contro l'oggetto delle sue ricerche? — chiese Vann. 

— Ovvio che no — disse Buchold. — Non è che avessi a che fare 
spesso con lui, ma per quanto ne so le uniche cose cui Karl teneva 


davvero erano il suo lavoro e la squadra di football della Notre Dame. 
È l'università dove si è laureato. Quando faceva una presentazione, 
riusciva sempre a infilarci una slide con la squadra. Lo tolleravo 
perché il suo lavoro era davvero brillante. 

— Cosa può dirci del suo rapporto con Jay Kearney? — chiesi io. 

— Chi? 

— L'Integratore di cui pensiamo che Baer abbia usato il corpo per 
guidare il veicolo dentro al parcheggio sotterraneo — spiegò Vann. 

— Mai sentito nominare — disse Buchold. — Karl usava sempre il 
suo threep, al lavoro. 

— Ha mai visto Kearney integrato con Baer al di fuori del lavoro? 
— domandai. 

Buchold lanciò un'occhiata al marito. — Non frequentavamo 
esattamente gli stessi ambienti sociali — affermò Wisson. — Io non 
incoraggio Jim a essere esageratamente amichevole con il suo staff. È 
meglio se lo vedono come un capo piuttosto che come un amico. 

— Quindi la risposta è no — concluse Vann. 

— Non è perché è un Haden... era un Haden — precisò Buchold. Si 
rivolse a me. — Io tratto allo stesso modo tutti i miei dipendenti. 
Abbiamo un responsabile della conformità al nostro ufficio Risorse 
umane per garantirlo. 

— Non ne dubito — commentai. 

— Sì, ma lei ha anche sentito come mi ha denigrato stasera quel 
figlio di puttana di Hubbard — aggiunse Buchold. — Ho quindici 
ricercatori Haden nel mio staff. Nessuno di loro sarebbe qui se 
pensassero che li tratto come dei subumani, o che quanto facciamo è 
negativo per gli Haden. 

— Signor Buchold — dissi, alzando una mano. — Io non sono qui 
per giudicarla. E non sono qui nemmeno per poi correre da mio padre 
a sparlare di lei. AI momento, sono qui per indagare sulla bomba 
esplosa nella sua azienda. Il principale sospetto, attualmente, è uno 
dei suoi impiegati. A noi interessa soltanto scoprire se è davvero lui 
l’attentatore, e perché lo ha fatto. Buchold sembrò rilassarsi un 
minimo. 

Ma Vann lo fece subito irrigidire di nuovo. — Il dottor Baer parlava 


mai di Cassandra Bell? — gli chiese. 

— E perché diavolo avrebbe dovuto farlo? 

— Jim — cercò di placarlo Wisson. 

— No — rispose Buchold, con un’occhiataccia al marito. — Io non 
l'ho mai sentito parlare di Cassandra Bell. 

— Ei suoi colleghi ricercatori? — continuò Vann. 

— I commenti su di lei erano ordinaria amministrazione, dal 
momento che si è schierata pubblicamente contro la nostra linea di 
ricerca — affermò Buchold. — Temevamo che arrivassero dei 
manifestanti a protestare, come fanno contro le sperimentazioni che 
dobbiamo condurre sugli animali. Ma non si sono mai visti e non 
credo che nessuno si sia mai preoccupato più di tanto di lei. Perché? 

Mi voltai verso Vann per avere il suo assenso. Lei mi fece cenno di 
parlare. — Il dottor Baer si è ucciso lasciando un messaggio d'addio — 
spiegai — in cui menzionava Cassandra Bell. 

— In che senso? C'è forse lei, dietro questa faccenda? — domandò 
Buchold. 

— Non abbiamo alcun motivo di ritenerlo — rispose Vann. — Ma 
non dobbiamo trascurare nessuna pista. 

— Lo sapevo che saremmo arrivati a questo — disse Buchold. 

— Che saremmo arrivati a cosa? — gli chiesi. 

— Alla violenza — affermò Buchold. — Rick può confermarvelo. 
Quando quei coglioni hanno approvato la Abrams-Kettering, gli ho 
detto che prima o poi sarebbe scoppiato un casino. Non puoi prendere 
cinque milioni di persone che poppano dalla mammella dello Stato, 
liquidarli con un bel calcio nel sedere e aspettarti che si arrendano 
così, senza dare battaglia. — Si voltò verso di me. — Spero di non 
averla offesa. 

— Niente affatto — risposi, benché non fosse del tutto vero. Ma 
preferii lasciar correre. — Quanto vi riporterà indietro questa vicenda? 

— Sta parlando delle nostre ricerche? 

— Si. 

— Ci porta indietro di anni — disse Buchold. — Nel laboratorio 
c'erano dati che non abbiamo da nessun'altra parte. 

— Non avete copie multiple dei vostri dati? — si stupì Vann. 


— Ovviamente sì — rispose Buchold. 

— E non potete recuperarli dalle vostre reti? 

— Lei non capisce — disse Buchold. — Noi non mettiamo mai dati 
realmente sensibili online. Se lo facessimo, gli hacker si scatenerebbero 
all'istante. Possiamo creare dei server fasulli con dentro nient'altro che 
foto criptate di gatti, per la miseria, e non dire a nessuno che ce le 
abbiamo messe. Nel giro di quattro ore, ci ritroviamo con hacker in 
Cina e in Siria che riescono a craccarle. Sarebbe da idioti caricare dei 
dati realmente confidenziali su un server accessibile dall'esterno. 

— Quindi tutti i vostri dati erano custoditi in loco — osservai. 


— Custoditi in loco — confermò Buchold. — Immagazzinati su 
molteplici server interni. 
— E non avete archivi? — chiese Vann. — Dati conservati fuori 


dalle reti? 

— Certo che ce li avevamo. Erano custoditi in una camera di 
sicurezza nella nostra sede. 

— Perciò sono andati in fumo tutti quanti, i dati locali e quelli in 
archivio, insieme alla palazzina dei laboratori. — Vann mi guardò con 
un'espressione che credo volesse intendere “alla faccia della 
leggerezza”. 

— Esatto — ammise Buchold. — Forse riusciremo a ricostruire i 
dati più recenti dalle e-mail e dai computer nella palazzina degli 
uffici. Se non sono stati distrutti dall’onda d'urto o dal sistema 
antincendio. Ma parlando realisticamente... Anni di ricerca. Persi. 
Svaniti. Distrutti. 


— Oh, guarda, è mezzanotte — dissi a Vann, mentre mi 
riaccompagnava a casa. — Il mio primo vero giorno di servizio è 
finito. 

Il mio commento fece sorridere Vann, e la sigaretta le oscillò tra le 
labbra. — Ti dico la verità — rispose. — È stato un tantino più 
movimentato della norma, come primo giorno. 

— Non vedo l'ora che arrivi domani — replicai. 

— Ne dubito. — Un filo di fumo le sfuggì dalle labbra. 

— Lo sai che quella merda finirà per ammazzarti, vero? — le chiesi. 


— Il fumo. Ci sarà un motivo se nessuno fuma più. 

— C'è un motivo se io lo faccio. 

— Ah, sì? E quale? 

— Diciamo che nel nostro rapporto rimarrà qualche mistero — 
disse Vann. 

— Come vuoi — risposi con quella che speravo fosse la giusta dose 
di menefreghismo. Vann sorrise di nuovo. Un punto per me. 

Mi squillò il telefono. Era Tony. — Cazzo — imprecai. 

— Che c'è? 

— Stasera dovevo vedermi coi miei possibili nuovi coinquilini. 

— Vuoi che ti scriva una giustificazione? — mi sfotté Vann. 

— Simpatica — commentai. — Scusa un secondo. — Aprii il canale 
e parlai con la mia voce interna. “Ehi, Tony.” 

“Speravamo tutti quanti che tu riuscissi a fare un salto stasera” 
disse Tony. 

“Già, ecco...” presi a dire. 

“Ma poi ho visto che è esplosa la Loudoun Pharma e che pensano 
possa trattarsi di un attentato terroristico o roba simile, e allora mi 
sono detto: mi sa che stasera Chris potrebbe essere un tantino 
occupato.” 

“Grazie per la comprensione.” 

“Dev’essere stata una giornata emozionante.” 

“Non t'immagini quanto.” 

“Be’, in tal caso, lascia che te la concluda con qualche buona 
notizia” disse Tony. “Il gruppo ti ha giudicato in contumacia e ti ha 
ritenuto colpevole di essere probabilmente un degno coinquilino. 
Pertanto sei condannato a occupare la stanza più bella di tutta la casa. 
Che Dio abbia pietà della tua anima.” 

“Ma è splendido, Tony” esclamai. “No, davvero. Ve ne sono grato.” 

“Buono a sapersi. E tutti noi ti saremo grati se pagherai l'affitto e 
non ci manderai a finire in mezzo a una strada. Quindi siamo pari. Ti 
invio subito il codice di casa. Quando sarai qui, cambialo in modo che 
lo sappia solo tu. Ho ricevuto il tuo anticipo e la cauzione, perciò hai 
via libera. Vieni pure quando vuoi.” 

“Probabilmente domani” risposi. “Ormai sono vicino a casa dei 


miei. Stanotte dormo lì.” 

“Va bene” disse Tony. “E ora cerca di riposarti. Dalla voce, sembri 
sfinito. Buonanotte.” 

“Notte” risposi, poi passai di nuovo alla voce esterna. — Ho avuto 
l'appartamento. 

— Che bello — commentò Vann. 

— In realtà, è una stanza in una comunità intenzionale — precisai. 

— Buffo, non hai per niente l’aria dell’hippie. 

— Vedrò di rimediare — promisi. 

— Per carità, no — disse lei. 


La mattina seguente, ogni strada del D.C. era intasata già dalle 5.30. 
Più di cento autotrasportatori Haden invasero il raccordo autostradale 
attorno alla città, disponendo gli automezzi secondo uno schema 
geometrico studiato per arrecare i massimi disagi ai sistemi di guida 
automatica, mentre viaggiavano in circolo a quaranta chilometri orari. 
I pendolari, frustrati dall’ingorgo che rallentava più del normale la 
circolazione sul raccordo, passavano alla guida manuale per cercare di 
aggirare i blocchi, il che naturalmente non faceva che peggiorare le 
cose. Entro le sette di mattina, il raccordo era completamente 
paralizzato. 

Dopodiché, per maggior divertimento, i camionisti Haden 
bloccarono l’Interstate 66 e l'autostrada a pedaggio per la Virginia. 

— Sei in ritardo e non sei neanche a metà della prima settimana di 
servizio — osservò Vann da dietro la sua scrivania mentre entravo in 
ufficio. Mi indicò la scrivania accanto alla sua, dandomi a intendere 
che adesso era la mia. 

— Oggi sono tutti in ritardo — replicai. — Non dovrei discostarmi 
dalla media. 

— Tra parentesi, come hai fatto a entrare in città da Potomac Falls? 


— chiese Vann. — Dimmi che ti sei fatto prestare l'elicottero da tuo 
papà. Sarebbe veramente da paura. 
— Ineffetti papà ce l’ha, un elicottero — dissi io. — O meglio, ce 


l’ha la sua azienda. Ma non è autorizzato ad atterrare nel nostro 
circondario. Quindi, no. Mi hanno lasciato alla fermata Sterling della 
metro e sono entrato in città col treno. 

— E com'è stato viaggiare in metro? 

— Spiacevole — risposi. — Era pieno zeppo e mi sono beccato un 


sacco di occhiatacce. Come se fosse colpa mia se le strade erano 
intasate. Mi sono quasi messo a dire: “Sentite, gente, se fosse colpa 
mia, non sarei mica qui su questo cazzo di treno con voialtri, vi 
pare?”. 

— Sarà una settimana lunga, con tutto questo casino — commentò 
Vann. 

— Non sarebbe una protesta efficace se non facesse inferocire 
nessuno. 

— Non ho detto che non sia efficace — replicò Vann. — E non ho 
detto nemmeno di non comprenderne le ragioni. Intendevo 
semplicemente che sarà una settimana lunga. E adesso, dai. La 
scientifica ha delle notizie per noi. 

— Che notizie? 

— Sul nostro morto — disse Vann. — Ora sappiamo chi è. E a 
quanto pare c'è anche dell'altro. 


— Innanzitutto — esordì Ramon Diaz — vi presento John Sani, il 
vostro ex uomo del mistero. 

Eravamo tornati al centro elaborazione immagini e stavamo 
osservando un'immagine ultradettagliata, a grandezza più che 
naturale, di Sani su un tavolo per autopsie. Era più igienico e meno 
disagevole per i medici legali se gli agenti sul campo assistevano alla 
loro opera in questo modo. Il modello proiettato da Diaz poteva essere 
manipolato per esaminare qualsiasi parte del corpo i medici stessero 
sondando o aprendo. A quel punto, il cadavere non sembrava avesse 
subito altri tagli, oltre a quello che gli aveva reciso la gola. Questa era 
la scansione di “copertina”. 

— Perciò i Navajo ci hanno dato una mano — commentò Vann. 

— Ebbene sì — confermò Diaz. — Sembra che ci abbiano inviato le 
informazioni stanotte, attorno alle ventiquattro della loro ora locale. 

— Chi è? — domandai. 

— A quanto ci dicono le informazioni di cui disponiamo, non è 
nessuno — rispose Diaz. — Risulta schedato nei dossier della Nazione 
Navajo per un unico caso di ubriachezza molesta, quando aveva 
diciannove anni. Nessuna pena detentiva, solo servizi sociali. Oltre a 


quello, abbiamo il certificato di nascita e il numero della previdenza 
sociale, qualche referto medico e le pagelle delle superiori, che 
arrivano fino al secondo anno. 

— Come andava a scuola? 

— Il fatto che si è fermato alla seconda dovrebbe già dirti qualcosa. 

— Non c'è la patente o qualche altro documento di identificazione? 
— chiesi io. 

— No — disse Diaz. 

— Che altro? — chiese Vann. 

— Aveva trentun anni e non godeva certo di ottima salute — riferì 
Diaz. — Danni epatici e una cardiopatia, sintomi di diabete incipiente, 
il che non sorprende più di tanto per uno di origini native americane. 
Qualche molare mancante. Inoltre, lo squarcio al collo è compatibile 
con una ferita autoinflitta. Se l'è fatta da solo e ha usato quel bicchiere 
rotto che avete trovato. 

— E questo è tutto? — domandai. 

Diaz sorrise. — No, non è tutto. Ho qualcosa per voi che penso 
troverete davvero interessante. 

— Lascia perdere la suspense, Diaz — incalzò Vann. — Vieni subito 
al dunque. 

— Gli hanno fatto una radiografia al cranio, prima di rimuovere il 
cervello — disse Diaz. Fece apparire la scansione tridimensionale 
sopra la testa di Sani. — Ditemi voi cosa vedete. 

— Porca miseria — esclamai io. 

— Uh — fece Vann un istante dopo. 

La radiografia del cranio di Sani rivelava una rete di sottili 
filamenti e spire dentro e attorno al cervello che convergevano in 
cinque snodi distribuiti radialmente sulla superficie interna del cranio. 
A loro volta, gli snodi erano collegati fra loro, formando un reticolo di 
connessioni. 

Era una rete neurale artificiale, concepita per inviare e ricevere 
informazioni dal cervello, rappresentata con una precisione di dettagli 
quasi perfetta. 

Soltanto due gruppi di persone possedevano strutture di quel 
genere. Io appartenevo a uno di quei gruppi. Vann faceva parte 


dell'altro. 

— Questo tizio è un Integratore — osservai. 

— Com'è la struttura del cervello? — chiese Vann a Diaz. 

— Il rapporto dice che è compatibile con quella di qualcuno che 
abbia contratto l’Haden — rispose Diaz. — Cosa che trova riscontro 
nella sua cartella clinica, da cui risulta che da ragazzino ha avuto la 
meningite, che potrebbe derivare dall’Haden. Ha la struttura cerebrale 
adatta per essere un Integratore. 

— Shane — disse Vann, continuando a osservare la radiografia. 


— Si? 

— Problemi con questo scenario? — mi sollecitò lei. 

Ci pensai su un minuto. — Questo tizio non ha finito il liceo — 
dissi alla fine. 

— E allora? 

— Allora, la formazione da Integratore si fa dopo la laurea — 
risposi. — Per intraprenderla devi essere laureato in una facoltà 


adeguata, per esempio psicologia. Tu cosa hai fatto? 

— Biologia — disse Vann. — All’American University. 

— Ecco, appunto — ripresi. — Non solo, ma prima di essere 
ammesso al programma, devi superare una caterva di test psicologici 
e attitudinali. È uno dei motivi per cui ci sono così pochi Integratori. 

— Vero — annuì Vann. 

— Ed è anche costoso. Il processo di formazione. 

— Non per lo studente — puntualizzò Vann. — È il NIH a coprire 
tutte le spese. 

— Devono essersi incazzati mica male con te quando hai piantato 
tutto — osservai. 

— I soldi spesi per me li hanno recuperati completamente — disse 
Vann. — Si sono ripagati l'investimento. 

— D'accordo, perciò il problema qui è che abbiamo un tizio che non 
ha finito le superiori e di cui non risulta la minima traccia al di fuori 
della Nazione Navajo. Il che significa che non aveva una formazione 
da Integratore. — Indicai la radiografia. — Ma allora com'è che ha 
tutti quei circuiti nel cervello? 

— Questa è una buona domanda — concesse Vann. — Ma non è 


l’unica. Che altro c'è che non quadra in questo scenario? 

— Cosa c'è che quadra in questo scenario — replicai. 

— Dicevo nello specifico. 

— Perché un Integratore dovrebbe andarsi a integrare con un altro 
Integratore? — chiesi. 

— Più specifico ancora. 

— Non saprei come essere più specifico di così — ammisi. 

— Perché un Integratore dovrebbe andarsi a integrare con un altro 
Integratore, e portarsi dietro delle cuffie? — domandò Vann. 

La guardai interdetto per un istante. Poi: — Oh, cazzo, le cuffie. 

— Appunto. 

— A questo proposito — intervenne Diaz, rivolto a me. — Ho 
esaminato quelle cuffie, come richiesto, per vedere se si potevano 
ricavare delle informazioni utili dai microprocessori. 

— Ene ha trovate? — chiesi. 

— No — rispose Diaz. — Non c'erano microchip dentro le cuffie. 

— Se non c'erano processori, non potevano funzionare. Sono cuffie 
fasulle — dissi. 

— È quello che penso anch'io, sì. — Diaz era d'accordo. 

Mi voltai verso Vann. — No, davvero, ma che diavolo di storia è? 
— le chiesi. 

— In che senso? 

— Nel senso di che diavolo di storia è. Abbiamo due Integratori, 
uno dei quali non dovrebbe fare l’Integratore, e delle cuffie fasulle. 
Non ha alcun senso. 

Vann si rivolse a Diaz. — Impronte sulle cuffie? 

— Sì — disse lui. — Corrispondono a quelle di Sani, non di Bell. 

— Quindi è Sani che si è portato le cuffie alla festa, non Bell — 
dedusse Vann, poi tornò a pressarmi: — Cosa ti suggerisce questo? 

— Forse che Bell non sapeva che Sani fosse un Integratore — 
ipotizzai. — E che nemmeno Sani voleva che lo sapesse. 

— Giusto — concordò Vann. 

— D'accordo, ma di nuovo, perché? — chiesi. — Che vantaggio 
può trarre Sani dal far credere a Bell che è soltanto un turista? Senza le 
cuffie non può essere neppure quello. A meno che non esista una 


speciale funzione Integratore-Integratore che io ignoro. 

— No — disse Vann. — C'è una specie di circolo vizioso neurale 
che s’innesca quando cerchi di introdurre un Integratore nella testa di 
un altro. Puoi friggere il cervello alla gente, in quel modo. 

— Tipo Scanners? — le chiesi. 

— Tipo cosa? 

— Un vecchio film. Su gente con poteri paranormali capaci di farti 
esplodere la testa. 

Vann sorrise. — Niente di così plateale, almeno visto dal di fuori. 
Ma dal di dentro non dev'essere affatto piacevole. In ogni caso, la cosa 
è bloccata a livello di rete. 

— Quindi non può essersi trattato di quello — conclusi. — In più 
c'è sempre tutta la questione del suicidio. 

Vann rimase in silenzio qualche istante. 

Poi: — Che ore sono adesso in Arizona? 

— Qui siamo due ore avanti, perciò saranno circa le otto e trenta — 
risposi. — Almeno, credo. L'Arizona ha un fuso orario strampalato. 

— Bisogna che tu vada laggiù oggi stesso a parlare con della gente 
— disse Vann. 

— Io? 

— Sì, tu — confermò Vann. — Puoi esser lì in dieci secondi a costo 
Zero. 

— C'è solo il piccolo problema che non avrò un corpo — osservai. 

— Non sei l’unico Haden in forza all’eBI — replicò Vann. — Il 
Bureau tiene dei threep di riserva nelle sedi locali principali. A Phoenix 
ne avranno uno per te. Non sarà di lusso — indicò il mio threep — ma 
servirà allo scopo. 

— I Navajo saranno disposti a collaborare con noi? — domandai. 

— Se gli spieghiamo che stiamo cercando di fare luce sulla morte di 
uno di loro, potrebbero darci una mano — rispose Vann. — Ho un 
amico all'ufficio di Phoenix. Vedrò se può facilitarci le cose. Facciamo 
in modo che tu sia laggiù per le dieci, ora locale. 

— Non posso semplicemente telefonare? — chiesi. 

— Dovrai annunciare ai familiari che il loro figlio o il loro padre è 
morto, e poi fare un mucchio di domande personali — spiegò lei. — 


Quindi, no, non puoi semplicemente telefonare. 
— Sarà il mio primo viaggio in Arizona — dissi. 
— Spero che ti piaccia il caldo — scherzò Vann. 


Alle 10.05 mi trovavo nella sede di Phoenix dell'FBI di fronte a un 
tizio pelato. 

— Agente Beresford? — chiesi. 

— La miseria, è roba da brividi — disse l’uomo. — Quel threep è 
rimasto in un angolo per tre anni senza muoversi, e tutt'a un tratto 
ecco che si alza in piedi. È come una statua che prende vita. 

— Sorpresa — feci io. 

— Sì, insomma, lo usavamo per appenderci i cappelli. 

— Mi spiace molto privarvi del vostro mobilio da ufficio. 

— È solo per oggi. Tu sei Shane? 

— Esatto. 

— Tom Beresford. — Mi tese la mano. Gliela strinsi. — Non ti 
nascondo che non ho mai perdonato a tuo padre la batosta che ha 
rifilato ai Suns in semifinale. 

— Oh, quella — risposi. Stava parlando del secondo titolo NBA di 
mio padre. — Se può consolarti, ha sempre detto che quella vittoria è 
stata meno schiacciante di quanto sembrava. 

— Carino da parte sua inventarsi una simile balla — commentò 
Beresford. — Forza, ti accompagno di sotto a conoscere Klah. 

Come feci un passo fui costretto a fermarmi. — Cristo — imprecai, 
cercando di scuotere una gamba. 

— Qualcosa non va? — Beresford si fermò ad aspettarmi. 

— Non stavi scherzando, quando hai detto che quest’'affare non si è 


mai mosso — dissi. — Temo che ci sia qualcosa di arrugginito in 
quest'aggeggio. 

— Posso rimediarti una lattina di WD-40, se vuoi. 

— Magari — risposi. — Dammi giusto un secondo. — Lanciai il 


sistema diagnostico del threep per scoprire cosa non andava. — 
Fantastico, è un Metro Courier. 

— E sarebbe un problema? — domandò Beresford. 

— Il Metro Courier è la Ford Pinto dei threep. 


— Possiamo cercare di procurarti un threep a noleggio, se preferisci 
— disse Beresford. — Credo che la Enterprise ne abbia qualcuno 
all'aeroporto. Solo che ci vorrà un'eternità e dovrai passare la giornata 
a compilare moduli di richiesta. 

— Lascia perdere — replicai. Secondo la diagnostica, non c'era 
nulla che non andasse nel threep, il che poteva significare che c'era 
qualcosa che non andava nella diagnostica. — Farò camminare questo 
pezzo di ferraglia. 

— Allora, vieni. — Beresford si rimise in movimento. Io lo seguii, 
zoppicando. 

— Agente Chris Shane, l'agente Klah Redhouse — disse Beresford 
una volta giunti nell'atrio, presentandomi a un giovanotto in 


uniforme. — Klah ha fatto la Northern Arizona con mio figlio. Caso 
vuole che sia qui a Phoenix per affari tribali, quindi puoi considerarti 
fortunato. Altrimenti, sarebbe una camminata di 


quattrocentocinquanta chilometri e rotti, fino a Window Rock. 

— Agente Redhouse. — Gli porsi la mano. 

Lui me la strinse e sorrise. — Non incontro spesso degli Haden — 
disse. — Mai conosciuto prima uno che fa l'agente dell'FBI. 

— C'è una prima volta per tutto. 

— Tu zoppichi — osservò. 

— Una ferita d'infanzia — risposi. Poi, dopo un istante: — 
Scherzavo. 

— Me ne ero accorto — disse lui. — Andiamo. Ho parcheggiato 
proprio qui fuori. 

— Arrivo subito — promisi, poi mi rivolsi a Beresford: — C'è la 
possibilità che questo threep mi serva per un po’. 

— Da noi sta solo lì a raccogliere polvere — assicurò Beresford. 

— Quindi non è un problema se lo tengo a Window Rock per un 
po’? — domandai. 

— Questo dipenderà dalla gente di lassù — rispose Beresford. — La 
nostra linea di condotta ufficiale è di rimetterci sempre alla loro 
sovranità, quindi se vogliono che te ne vai quando hai finito, 
raggiungi il nostro ufficio a Flagstaff. Li avvertirò del tuo possibile 
arrivo. Oppure prenditi una stanza in albergo. Magari qualcuno ti 


affitterà uno sgabuzzino con una presa di corrente. 

— C'è qualche problema? — chiesi. — Non sono molto esperto di 
relazioni tra l'FBI e i Navajo. 

— Al momento, non ci sono problemi di sorta — disse Beresford. — 
Di recente, abbiamo collaborato benissimo con loro, e hanno mandato 
Klah a prenderti, il che significa che non hanno problemi con te. Ma 
per il resto, chissà? Il governo usA ha concesso ai Navajo e a molte 
altre nazioni native un sacco di autonomia in più, un paio di decenni 
fa, quando ha ridimensionato l'Agenzia degli affari indiani e il 
Servizio sanitario indiano. Ma è stato anche un ottimo pretesto per 
non curarci più dei nativi e i loro problemi. 

— Ah. 

— Diamine, Shane, tu dovresti essere in grado di solidarizzare — 
disse Beresford. — Il governo ha appena staccato la spina agli Haden, 
o no? È qualcosa che voialtri potreste dire di avere in comune con i 
Navajo. 

— Non sono del tutto certo di avere voglia di andarmene in giro a 
fare quel paragone — confessai. 

— Probabilmente è più saggio evitarlo — riconobbe Beresford. — I 
Navajo hanno duecento anni di vantaggio su di voi, nel campionato 
“farsi rovinare dal governo usA” Potrebbero non apprezzare, se cerchi 
di saltare sul loro carro. Ma ora forse avrai capito perché qualcuno di 
loro potrebbe decidere di innervosirsi di fronte a uno come te che si 
presenta lì a fare domande. Perciò sii educato, sii rispettoso e se ti 
dicono di andartene, vattene. 

— Capito. 

— Bene — concluse Beresford. — Ora muoviti. Klah è un 
brav'uomo. Non farlo aspettare. 
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Il tragitto fino a Window Rock durò quattro ore e mezzo, tempo che 
Redhouse e io trascorremmo tra conversazioni innocue e lunghi tratti 
di silenzio. Redhouse sembrò apprezzare le storie dei viaggi per il 
mondo che avevo fatto insieme a mio padre e mi spiegò che i suoi 
movimenti erano stati di gran lunga più limitati. 

— Sono stato nei quattro Stati in cui risiede la Nazione Navajo — 
disse. — E il periodo più lungo che sono stato via è quando ho fatto il 
college a Flagstaff. Per il resto, mai mosso da qui. 

— Ti sarebbe piaciuto andare da qualche altra parte? — gli 
domandai. 

— Certo — rispose. — Quando sei un ragazzino non desideri altro 
che essere da qualche altra parte. 

— Misa che questa è una tendenza universale — commentai. 

— Lo so. — Redhouse sorrise. — Ma ormai non ci penso più tanto. 
Apprezzo di più la mia famiglia, ora che sono cresciuto. Ho una 
fidanzata. Un lavoro. 

— Hai sempre voluto fare l'agente di polizia? 

— No. — Redhouse sorrise di nuovo. — Sono andato al college per 
studiare informatica. 

— Una svolta piuttosto radicale — osservai. 

— Poco prima che entrassi al college, il Consiglio aveva deciso di 
investire in un enorme complesso di server alle porte di Window Rock 
— spiegò Redhouse. — Doveva servire alle necessità dei Navajo e di 
altre nazioni native, ma lo avrebbero utilizzato anche le 
amministrazioni degli Stati circostanti e perfino il governo federale 
per l'elaborazione e l'archiviazione di dati non confidenziali. 
Alimentato dal solare, a emissioni zero. Doveva dare lavoro a 


centinaia di Navajo e portare milioni di dollari a Window Rock. Perciò 
quando mi sono iscritto al college, ho scelto informatica per essere 
sicuro di trovare un lavoro. Il sito di notizie locali di Flagstaff ha 
persino pubblicato un articolo su di me e alcuni miei compagni 
d’università alla Northern Arizona. Ci hanno definiti i “Silicon 
Navajo”, cosa che non mi entusiasmava particolarmente. 

— E poi, cos'è successo? 

— Una volta realizzato l'impianto, nessuno dei contratti promessi 
con i vari stati o il governo federale è più stato confermato — disse 
Redhouse. — Hanno parlato di tagli al budget e di ristrutturazioni e di 
cambiamenti di agenda e di nuovi governatori e presidenti in arrivo. E 
così adesso ci ritroviamo con quest’impianto all'avanguardia che 
funziona al tre per cento delle sue capacità. Non hanno dovuto 
assumere molta gente per tenerlo in funzione al tre per cento. Perciò, 
mi sono iscritto all'accademia e sono diventato un poliziotto. 

— Peccato per questa scelta di ripiego — commentai. 

— Non è poi così grave — minimizzò Redhouse. — Ho dei parenti 
che sono entrati in polizia prima di me, perciò si può dire che è una 
tradizione di famiglia. E sto facendo qualcosa di utile, il che aiuta 
sempre. Ma se avessi saputo che la laurea non mi sarebbe servita a 
nulla, forse mi sarei risparmiato di seguire tutti quei corsi alle otto del 
mattino. E tu hai sempre desiderato di diventare un agente dell’FBI? 

— Volevo essere uno di quegli agenti della scientifica, tipo CSI — 
risposi. — Il problema, però, è che mi sono laureato in inglese. 

— Uff — fece Redhouse. — Passeremo accanto agli impianti 
informatici quando entriamo in città. Così vedrai coi tuoi occhi un 
bell'esempio di potenziale sprecato. 

Un'ora più tardi, poco a sud di Window Rock, transitammo nei 
pressi di un grande fabbricato anonimo circondato su tre lati da 
pannelli solari. 

— Immagino sia questo — dissi. 

— Infatti — confermò Redhouse. — L'unico fatto positivo è che, 
non avendo più bisogno di tutto il solare che abbiamo installato, 
vendiamo energia all’Arizona e al Nuovo Messico. 

— Almeno riuscite a trarne un profitto. 


— Io non parlerei di profitto — replicò Redhouse. — È solo che in 
questo modo la gestione dell'impianto ci dissanguerà meno 
velocemente. Mia madre lavora per il Consiglio. Dice che lo 
lasceranno lì per un altro paio d'anni al massimo. 

— Che ne faranno dell’edificio? — domandai. 

— Un bel problema, non credi, agente Shane? — disse Redhouse. Si 
drizzò sul sedile, premette un pulsante sul cruscotto e passò alla guida 
manuale dell'auto della polizia. — Ora, per prima cosa ti registriamo 
alla stazione, così poi possiamo portarti a vedere la famiglia di Johnny 
Sani. Probabilmente, il mio capitano vorrà che ti ci accompagni un 
agente. È un problema, per te? 

— Non direi. 

— Bene, perfetto — disse Redhouse. 

— Sarai tu ad accompagnarmici? — chiesi. 

Redhouse sorrise ancora una volta. — È probabile. 


La famiglia di Sani abitava in una casa mobile di due unità 
piuttosto spaziosa e ben tenuta, sistemata in un posteggio per camper 
che aveva ben poco di ameno, poco fuori Sawmill. La famiglia 
consisteva in una nonna e una sorella. Erano sedute entrambe su un 
divano e mi guardavano, stordite. 

— Perché avrebbe dovuto uccidersi? — mi chiese Janis, la sorella. 

— Non saprei — ammisi. — Speravo che poteste dirmelo voi. 

— Come ha fatto? — chiese la nonna, May. 

— Shimasani, certe cose è meglio non saperle — disse Janis. 

— Io voglio saperlo — insisté May, risoluta. 

Alzai gli occhi su Redhouse, che stava in piedi accanto alla sedia su 
cui ero seduto io, con in mano il bicchiere di tè che gli avevano offerto. 
Ne avevano offerto uno anche a me. Era posato di fronte a me, sul 
tavolino che mi separava dalle parenti di Sani. 

Redhouse mi fece un cenno di assenso. — Si è tagliato la gola — 
rivelai. 

May mi indirizzò uno sguardo malevolo, ma non aggiunse altro. 
Janis teneva abbracciata la nonna e mi guardava, inespressiva. Attesi 
un paio di minuti, poi ricominciai. 


— Dalla nostra documentazione risulta... — dissi, e mi fermai. — 
Ecco, la verità è che non abbiamo nessuna documentazione su John. 

— Johnny — mi corresse Janis. 

— Chiedo scusa — dissi. — Johnny. Tutta la documentazione che 
abbiamo su Johnny proviene da qui. Dalla Nazione Navajo. Perciò, la 
prima domanda che ci siamo posti è: come si spiega questo fatto? 

— Fino all'anno scorso, Johnny non si era mai mosso da qui — 
rispose Janis. 

— D'accordo. Ma come mai? 

— Johnny era tardo di mente — spiegò Janis. — Lo abbiamo fatto 
esaminare da un dottore, quando aveva tredici anni. Il dottore ci ha 
detto che aveva un QI di settantanove o ottanta. Johnny riusciva a 
capire le cose, se ci si impegnava, ma ci metteva un sacco di tempo. 
L'abbiamo mandato a scuola finché è stato possibile perché avesse 
degli amici, ma non riusciva a seguire. Così ha smesso di andarci e noi 
abbiamo smesso di mandarcelo. 

— Non è stato sempre così — intervenne May. — Era un bimbo 
intelligente. Un maschietto vivace. Ma a cinque anni si è ammalato. E 
dopo la malattia non era più lo stesso. 

— Si era preso l’Haden? — chiesi. 

— No! — insorse May. — Non era mica un handicappato, lui. — Si 
rese conto della gaffe e aggiunse: — Mi scusi. 

Alzai una mano. — Non si preoccupi — risposi. — A volte, la gente 
si ammala di Haden, ma non finisce immobilizzata. Però la malattia 
può comunque fare danni. Quando ha detto che si è ammalato, aveva 
la febbre? E poi la meningite? 

— Gli si è gonfiato il cervello — disse May. 

— Quella è la meningite — affermai. — Dalla scansione cerebrale 
che abbiamo effettuato dopo la sua morte, risulta che la struttura del 
cervello era compatibile con l’Haden. Ma abbiamo scoperto anche 
dell'altro. Abbiamo scoperto che aveva impiantata nel cervello quella 
che definiamo una rete neurale. 

Janis alzò gli occhi verso Redhouse, interdetta. — È come avere una 
macchina dentro la testa, Janis — spiegò. — Gli permetteva di inviare 
e ricevere informazioni. 


— Ne ho in testa una anch'io, giù a casa mia — dissi, battendomi 
un dito sul capo. — Mi permette di controllare questa macchina, di 
modo che ora posso essere qui in questa stanza insieme a voi. 

Janis e May sembravano entrambe confuse. — Johnny non aveva 
proprio niente dentro la testa — disse infine May. 

— Mi perdoni se glielo chiedo, ma ne è assolutamente sicura? — 
domandai. — Una rete neurale non è qualcosa che si impianta per 
sbaglio nella testa di qualcuno. Sta lì per inviare o ricevere segnali dal 
cervello. 

— Ha vissuto con me tutta la vita — affermò May. — Ha vissuto 
qui con sua madre e Janis, e poi, quando sua madre è morta, mi sono 
occupata io di lui. Qui non può essergli successa una cosa simile. 

— Perciò devono avergliela installata dopo che se ne è andato — 
osservò Redhouse. 

— A proposito — ripresi io. — Perché Johnny avrebbe deciso di 
andarsene da qui, se in vita sua non era mai stato da nessuna parte? 

— Aveva trovato un lavoro — rispose Janis. 

— Che genere di lavoro? 

— Ha detto che faceva l'assistente personale — replicò Janis. 

— Di chi? 

— Nonlo so — disse Janis. 

— Johnny si è fatto accompagnare da un amico a quel capannone 
dei computer giù a Window Rock — disse May. — Aveva sentito che 
c'era richiesta per un addetto alle pulizie, e quello era un mestiere alla 
sua portata. Non voleva pesare sempre su di me. Perciò è sceso laggiù 
a chiedere informazioni sull'impiego, e il giorno dopo gli hanno detto 
di tornare. Poi, quando è rientrato a casa quella sera, mi ha dato mille 
dollari dicendo che era la metà del suo primo stipendio per il nuovo 
lavoro. 

— Il posto di addetto alle pulizie — intervenne Redhouse. 

— No, l’altro — precisò May. — Ha detto che quando è stato lì gli 
hanno chiesto se preferiva fare un lavoro diverso, dove si guadagnava 
di più e si poteva viaggiare. Si trattava semplicemente di aiutare il suo 
capo a fare le cose. Ha detto che era come fare il maggiordomo. 

— E così, se ne è andato — conclusi. — E dopo? 


— Ogni settimana Johnny mi mandava un vaglia, e ogni tanto mi 
telefonava — disse May. — Mi ha detto di trasferirmi in un bel posto e 
comprarmi della roba nuova, perciò sono venuta qui. Poi, qualche 
mese fa, ha smesso di chiamare. Ma i vaglia hanno continuato ad 
arrivare, perciò non mi sono preoccupata troppo. 

— Quando le è arrivato l’ultimo vaglia? 

— È arrivato due giorni fa — disse Janis. — Ho ritirato io la posta 
per mia nonna. 

— Vi dispiace se gli do un'occhiata? — chiesi. 

Parvero entrambe dubbiose, dinanzi alla mia richiesta. 

— L'agente Shane non lo utilizzerà come prova — spiegò 
Redhouse. — Ma potrebbe contenere qualche elemento importante. 

Janis si alzò per andare a prendere il vaglia. 

— Johnny non ha mai detto niente sulla persona per cui lavorava? 
— chiesi a May. 

— Ha detto che il suo capo ci teneva molto alla riservatezza — 
rispose May. — Non volevo che Johnny perdesse il posto, perciò non 
gli ho mai chiesto nulla. 

— Il suo lavoro gli piaceva? — domandai. Nel frattempo, Janis era 
venuta a portarmi il vaglia. Ne scansionai rapidamente un lato, lo 
rigirai e feci lo stesso con l’altro lato, prima di restituirglielo. — Grazie 
— le dissi. 


— Sembrava che gli piacesse — rispose May. — Non ne ha mai 
detto niente di brutto. 
— Era entusiasta di poter viaggiare — disse Janis, tornando a 


sedersi. — Le prime due volte che ha chiamato, ha detto che si trovava 
in California e a Washington. 

— Washington, lo Stato o il Distretto? — chiese Redhouse. 

— Il Distretto — rispose Janis. — Credo. 

— Ma poi ha spiegato che il suo capo non voleva che parlasse di 
dov'era stato, e così non ha più detto niente. 

— L'ultima volta che ha telefonato, vi ha detto qualcosa di insolito 
o raccontato qualche fatto insolito? — domandai. 

— No — rispose May. — Ha detto che non si era sentito bene... No. 
Ha detto che era preoccupato per qualcosa. 


— Preoccupato per cosa? 

— Un test? — azzardò May. — Qualcosa che doveva fare e che lo 
rendeva nervoso. Ora non mi ricordo. 

— Ok. 

— Quando ce lo restituiranno? — domandò Janis. — Voglio dire, 
quando potrà tornare a casa? 

— Non saprei — risposi. — Posso informarmi. 

— Deve essere seppellito qui — affermò May. 

— Vedrò quello che posso fare — replicai. — Ve lo prometto. 

May e Janis mi guardarono, inespressive. 

— L'hanno presa piuttosto bene — commentai, quando io e 
Redhouse fummo usciti dal camper per dirigerci verso la macchina. 

— Alcuni di noi cercano di non mostrare troppa emozione di fronte 
alla morte — spiegò Redhouse. — L'idea è che se continui a parlarne, 
puoi impedire a uno spirito di andarsene. 

— Edè quello che credi anche tu? — gli chiesi. 

— Non ha molta importanza se io ci credo o no — disse lui. 

— Ineffetti — ammisi. 

— Cera niente sul vaglia? 

— Numero di serie e informazioni per il rintracciamento — risposi. 
— Li vuoi? 

— Non sarebbe male — disse Redhouse. — Ma non so se l'FBI 
gradisce che tu condivida informazioni con noi. 

— Credo che la mia partner mi direbbe che condividerle con la 
polizia locale è la cosa corretta da fare, a meno che non ti stia 
antipatico quel poliziotto in particolare. 

— Hai una partner interessante. 

— Altroché — riconobbi, e montai in macchina. — Andiamocene 
giù all'impianto dei server. 


— Johnny Sani — disse Loren Begay. Era responsabile delle Risorse 
umane alla Window Rock Computational’ Facility, nonché 
responsabile di svariati altri reparti, incluse le vendite e la 
manutenzione. Il personale, alla WRCF, era davvero ridotto all'osso, 
come mi aveva già anticipato Redhouse. — Sono andato a scuola con 


lui. Per un po’. 

— Volevo chiederle qualcosa di meno remoto nel tempo — precisai. 
— La famiglia dice che ha fatto domanda per un impiego qui, l’anno 
scorso. È esatto? 

— Sì — confermò Begay. — Ho dovuto licenziare un addetto alle 
pulizie perché dormiva al lavoro. Mi occorreva qualcuno che potesse 
fare il turno di notte. Lui ha fatto domanda. Insieme ad altre sessanta 
persone. Ho dato il posto alla sorella di uno degli altri inservienti. 

— La famiglia di Sani sostiene che lo avete richiamato per un 
nuovo colloquio, ed è allora che ha ottenuto un impiego diverso — 
intervenne Redhouse. 

— Io non l'ho mai richiamato — affermò Begay. 

— Ah, no? 

— Perché avrei dovuto richiamarlo? — chiese Begay. — Quel 
poveretto è tardo di cervello come pochi. È riuscito a malapena a 
compilare il modulo di candidatura. 

— Non serve una laurea per passare la scopa — osservò Redhouse. 

— No, ma a me serve qualcuno che abbia il buonsenso di non 
andare a toccare pulsanti che non deve toccare — rispose Begay. — 
Questo posto non funzionerà a pieno regime, ma abbiamo pur sempre 
dei clienti. 

— Chi sarebbero i vostri clienti, signor Begay? — gli chiesi. 

Begay guardò Redhouse. 

— Puoi parlare tranquillamente — disse lui. 

Begay non sembrava per niente tranquillo, ma continuò lo stesso. 
— Qui ci sono tutti i dipartimenti governativi e amministrativi della 
Nazione, più quelli di altre nazioni di tutto il Paese. Poi abbiamo 
alcuni clienti privati, in gran parte aziende di qui o che fanno affari da 
queste parti. La più grossa tra queste è la Medichord. 

— Cosa sarebbe la Medichord? — domandai. 

— Un'azienda di servizi sanitari — rispose Begay. — Hanno in 
appalto la gestione dei servizi sanitari della Nazione. Saranno ormai 
sei o sette anni. 

— Mi ricordo quando sono arrivati — disse Redhouse. — 
Promettevano di formare e promuovere personale medico Navajo, in 


cambio di un contratto esclusivo. 

— Elo hanno fatto? — chiesi. Redhouse scrollò le spalle. 

— Si tratta di informazioni mediche e amministrative di carattere 
confidenziale, perciò la Medichord custodisce qui tutti i dati sui 
Navajo, invece di metterle in rete insieme a tutti gli altri dati — spiegò 
Begay. 

— Non c'è nessun altro che potrebbe usare questa struttura per una 
ricerca di manodopera? — domandai. 

— Magari — disse Begay. — Abbiamo un sacco di uffici vuoti, e ci 
farebbe comodo appaltarli. Ma purtroppo restano vuoti. 

— Qualcuna delle aziende private manda mai dei rappresentanti o 
dei tecnici informatici quaggiù? 

— Se le imprese che serviamo avessero una divisione informatica, 
probabilmente non avrebbero molto bisogno di noi — affermò Begay. 
— Ma comunque non hanno bisogno di venire fin quaggiù. Possono 
accedere ai loro server e ai loro dati da remoto con un software. 
Quello che facciamo qui è ospitare i dati e servire da backup se per 
qualche motivo gli informatici di cui dispongono combinano qualche 
pasticcio. Il che può succedere. 

— È possibile che un hacker riesca a penetrare qui dentro? — 
domandai. 

— Dovrei risponderle di no, solo che lei è un Haden, quindi 
immagino che non sia tanto sprovveduto su questo genere di cose — 
rispose Begay. — Perciò, le dirò che qualunque cosa sia connessa con 
il mondo esterno è hackerabile. Detto questo, tutti i dati della Nazione 
si trovano su server accessibili soltanto da computer della Nazione che 
hanno un contrassegno GPS, oppure che richiedono un’autenticazione 
a due fattori, o entrambe le cose. 

— Il che vale anche per questa Medichord — affermai. 

— Esatto — disse Begay. — Perché state indagando su Johnny 
Sani? 

— È morto — risposi. 

— Che peccato — commentò Begay. — Era un brav'uomo. 

— Credevo avesse detto che era tardo di mente. 

— Era tardo di mente, sì — rispose Begay. — Ma questo non 


significa che non fosse un brav'uomo. 


“Più si va avanti e più questa storia diventa un cazzo di casino, non 
ti pare?” mi chiese Vann. Erano le sette e trenta nel D.C. e dai rumori di 
fondo attorno a lei capii che era di nuovo in un bar, magari per 
riprendere la ricerca di qualcuno da portarsi a letto interrotta la sera 
prima. Io mi trovavo al dipartimento di polizia di Window Rock, a 
una scrivania libera, e stavo usando la voce interna. 

“A questo punto, abbiamo due scelte” risposi. “Dobbiamo credere 
che un tizio che non era riuscito a farsi assumere neppure per lavare i 
pavimenti fosse anche un esperto Integratore e che in qualche modo 
abbia attratto Nicholas Bell in quella stanza d'albergo, spacciandosi 
per un turista in cerca di emozioni. Oppure dobbiamo credere che 
qualcuno abbia allontanato con l'inganno quel povero stronzo da casa 
sua, gli abbia impiantato una rete neurale nella testa e poi lo abbia 
convinto ad assecondare il suo piano, di qualunque cosa si trattasse, 
piano in cui in qualche modo era coinvolto Bell.” 

“Per poi suicidarsi” aggiunse Vann. “Non dimenticarti questo 
particolare.” 

“Come faccio a dimenticarmelo?” sbottai. “Ho parlato oggi con la 
sua famiglia.” 

“Passando a notizie migliori, ho avuto l'autorizzazione del giudice 
per accedere a tutti i dati su Belle Kearney” annunciò Vann. 

“Egg” 

“Da quelli di Bell non emerge nulla che già non sapessimo” rispose 
Vann. “Bell ha appena firmato un contratto a lungo termine con Lucas 
Hubbard. Tipo oggi. È l’Integratore più richiesto da un discreto 
numero di Haden danarosi, quando non è impegnato con Hubbard. E 
fa pure lavoro a cottimo per conto del NIH, l’Istituto nazionale di 
sanità, come tutti gli altri Integratori. Be’, almeno fino a lunedì 
prossimo, quando la Abrams-Kettering segnerà la chiusura di quel 
piccolo programma.” 

“E invece Kearney?” le chiesi. 

“Ha anche lui un contratto a lungo termine” disse Vann. “E si dà il 
caso che lo abbia firmato con un certo Samuel Schwartz, primo 


consulente legale della Accelerant.” 

“Il che spiega ieri sera” commentai. 

“Non ti seguo.” 

“Hubbard e Schwartz erano alla piccola soirée di mio padre, ieri 
sera” spiegai. “Hubbard usava Bell, ma Schwartz aveva una donna 
come Integratrice. Ha detto che il suo Integratore abituale aveva già 
un altro impegno.” 

“Già, far saltare in aria la Loudoun Pharma” disse Vann. “Chi era 
l’Integratrice?” 

“Non saprei dirtelo” risposi. “Lo sai che non è educato chiedere.” 

“Spulciati la lista degli Integratori del D.c.” suggerì Vann. “La 
troverai.” 

“E quindi, Bell con Hubbard e Kearney con Schwartz.” 

“Cioè, che vuoi dire?” 

“Non è singolare come coincidenza?” 

“Che due Integratori coinvolti nello stesso giorno in roba a dir poco 
inquietante lavorino per le due persone al vertice della stessa società?” 

“Ecco.” 

“In tutta franchezza?” chiese Vann. “Be’, direi di sì. Ma c'è da 
considerare una cosa. In tutto il mondo ci sono diecimila Integratori in 
attività, di cui forse duemila qui negli usA. Quindi non è che ci sia 
tutta questa scelta. Nell'area del D.C. saranno una ventina. D'altra 
parte, nella zona ci saranno probabilmente centomila Haden, perché 
gli Haden si riversano soprattutto nelle aree urbane che possono 
offrire il supporto necessario. Un Integratore ogni cinquemila Haden. 
Troverai un bel po’ di sovrapposizioni.” 

“Forse.” 

“Sicuramente” mi contraddisse Vann. “Se vuoi cominciare ad 
azzardare dei collegamenti, ci occorrono più elementi su cui lavorare.” 

“D'accordo, ma ho un altro dato da sottoporti” dissi. “La 
Medichord.” 

“E sarebbe?” 

“Una società di servizi e cure mediche” spiegai. “Ha degli appalti 
quassù nella Nazione Navajo.” 

“D'accordo” assenti Vann. “E allora?” 


“La Medichord fa parte della Four Corners Blue Cross” continuai. 
“E indovina a chi appartiene la Four Corners Blue Cross?” 

“Se mi dici alla Accelerant, mi rovini la serata.” 

“Prenditi un altro drink” le consigliai. 

“Ci sto andando piano” rispose Vann. “Vorrei riuscire a sentire 
ancora qualcosa, più tardi.” 

“Ci sono parecchi fili che portano ad Hubbard e Schwartz e 
all'Accelerant” osservai. “Cominciano a essere un po’ troppi per 
essere semplici coincidenze. Voglio dire, cavolo, Schwartz è anche 
l'avvocato di Bell.” 

“Sì, va bene” disse Vann. “Ma lascia che te lo ripeta: se stai 
ipotizzando che Schwartz sia in qualche modo coinvolto nell'attentato 
alla Loudoun Pharma, ti occorre qualcosa di più che un contratto da 
Integratore. E stai trascurando il fatto che quando è esplosa la bomba, 
Schwartz era a cena con uno degli uomini più famosi sulla faccia della 
Terra e un agente dell'FBI, il quale, se trascinato davanti a un 
tribunale, dovrà confermare la sua presenza lì. Il suo alibi sei tu, 
Shane.” 

“Anche questo è vero” ammisi. 

“Oltretutto, Baer era effettivamente un cliente di Kearney” 
aggiunse Vann. “Lo ha ingaggiato tre volte negli ultimi due anni. Il 
che indica un rapporto preferenziale.” 

“Non è che tutte le mie idee siano oro colato” dissi. 

“Smetti di rimuginare, per stasera” mi consigliò lei. “Hai sgobbato 
abbastanza per oggi. Quando torni giù?” 

“Qui ho quasi finito” le riferii. “La polizia di Window Rock mi 
permetterà di lasciare qui per un paio di giorni il threep che ho avuto 
in prestito, in caso avessi bisogno di tornarci. Una volta sistemato 
quello, pensavo che magari potrei fare una capatina alla casa dove ho 
preso una stanza in affitto.” 

“Che idea folle” scherzò Vann. “Vedi di farcela. Buonanotte, 
Shane.” 

“Aspetta” la trattenni. 

“A star qui a parlare con te, mi sto giocando i piani per spassarmela 
stasera” disse lei. 


“Johnny Sani.” 

“Sì, dimmi.” 

“La famiglia vuole indietro il corpo.” 

“Appena avremo finito gli esami su di lui, possono tranquillamente 
riaverlo. L'FBI offrirà piena collaborazione per aiutarli a trovare 
qualcuno che venga a prelevare la salma.” 

“Non penso che la nonna e la sorella abbiano tutti quei soldi” 
osservai. 

“Su questo non so proprio che dirti, Shane.” 

“D'accordo” abbozzai. “Glielo riferirò.” Chiusi la comunicazione e 
passai di nuovo alla voce esterna. — Io, qui, ho quasi finito — 
annunciai a Redhouse. 

— Quella scrivania non la usa nessuno — mi disse, indicando il 
posto dov’ero seduto. — Se vuoi allacciarti alla rete elettrica per la 
ricarica, per terra c'è una presa. Il capitano mi ha pregato di chiederti 
di informarci prima, se decidi di passare da qui, ma per il resto hai via 
libera per qualche giorno. 

— Ti ringrazio. 

— Hai parlato con loro per la questione della salma di Sani? — mi 
domandò Redhouse. 

— Sì — risposi. — Appena avremo finito di esaminarla, vi darò un 
contatto nel D.C. per far trasferire il corpo. 

— Da lì non sarà certo economico. 

— Appena sapranno quanto è la spesa, fammelo sapere — dissi. — 
Ci penserò io. 

— E chi devo dirgli che ha provveduto? — chiese Redhouse. 

— Di’ che ci ha pensato un amico anonimo — risposi. 
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Ero all'angolo tra la Pennsylvania e la 6'" Avenue, appena uscito dalla 
fermata Eastern Market della metro, quando li sentii sbraitare in 
Seward Square: un branco di giovinastri, probabilmente ubriachi, e 
quasi sicuramente stupidi, che litigavano tra loro. 

La cosa in sé non mi toccò più di tanto. I gruppi di giovani idioti 
sbronzi fanno parte dell'arredo urbano, in qualsiasi città, e in 
particolar modo nelle ore serali. Quella che destò la mia attenzione fu 
la voce che udii subito dopo, la voce di una donna che non sembrava 
affatto divertita. La situazione non mi parve affatto promettente, per 
una donna sola. Perciò proseguii per Pennsylvania Avenue fino ad 
arrivare in Seward Square. 

Raggiunsi il gruppo dove il vialetto pedonale taglia per i giardini 
dalla Pennsylvania alla Quinta. Quattro bulli avevano avuto la bella 
idea di circondare qualcuno, che immaginai fosse la donna in 
questione. Avvicinandomi, vidi che la donna era anche lei un'Haden. 

Questo cambiava un tantino la dinamica della situazione. E 
significava pure che quei tipacci erano più ubriachi o più idioti di 
quanto avessi immaginato. O magari un mix delle due cose. 

La donna assediata dai teppisti stava cercando di aprirsi una via 
d'uscita a spallate. Ma appena riusciva a sgusciare via, i quattro si 
spostavano per accerchiarla di nuovo. Non era del tutto chiaro quali 
fossero le loro effettive intenzioni, ma di sicuro non avevano alcuna 
intenzione di lasciarla andare via. 

La donna si spostò di nuovo e i quattro bulli si mossero con lei, e fu 
solo allora che vidi la mazza di alluminio che uno di loro brandiva. 

Non prometteva niente di buono. 

Perciò marciai verso di loro, facendo più rumore possibile per 


quanto mi consentiva il mio threep. 

Uno di loro notò il movimento e richiamò l’attenzione degli altri. 
Nel giro di un minuto, tutti e quattro mi stavano guardando, con la 
donna ancora al centro dell'assedio. Quello armato di mazza la teneva 
in pugno, facendola dondolare lentamente. 

— Ehilà — li apostrofai. — Non è un po' tardi per l'allenamento di 
softball? 

— Tu farai meglio a tirare dritto per la tua strada — mi intimò uno 
di loro. Era evidente che nelle intenzioni voleva essere una minaccia, 
ma il tipo era ubriaco fradicio, così ne uscì fuori la versione biascicata 
di una minaccia, che aveva davvero ben poco di minaccioso. 

— Secondo me invece farò meglio ad assicurarmi che la vostra 
amica lì stia bene — replicai, indicando l’Haden al centro del gruppo. 
— È tutto a posto? — le domandai. 

— Mica tanto — rispose quella. 

— Ho capito — dissi, quindi fissai uno a uno i quattro uomini, 
sfruttando il secondo in cui incrociai il loro sguardo per fare una 
scansione facciale e trasmetterla al database dell'FBI per 
l’identificazione. — State un po’ a sentire la mia idea, allora. Perché 
non la lasciate andare via tranquilla, dopodiché voialtri e io potremo 
parlare di qualunque cosa volevate discutere con lei. Sarà divertente. 
Posso perfino offrire un giro a tutti. — “Siccome avete giusto bisogno 
di un altro bicchiere” pensai, ma lo tenni per me. Mi stavo sforzando 
di mostrarmi gentile e buttarla sul finto amichevole. Ero quasi sicuro 
che non avrebbe funzionato, ma tanto valeva fare un tentativo. 

Non funzionò. — Perché non te ne vai affanculo, ferraglia di merda 
— ringhiò un altro. Era ubriaco quanto il primo, perciò il suo tono 
truce e intimidatorio non fu più convincente della precedente 
minaccia. 

Decisi di optare per una tattica motivazionale più tortuosa. — Terry 
Olson — dissi. 

— Cosa? — fece quello. 

— Ti chiami Terry Olson — affermai, poi indicai gli altri uno dopo 
l’altro. — Bernie Clay. Wayne Glover. E Daniel Lynch. — Puntai il 
dito su quello con la mazza. — Ma sarei pronto a scommettere venti 


bigliettoni che ti fai chiamare Danny. E il tuo cognome, Lynch, fa 
pensare al linciaggio, il che è piuttosto ironico, al momento. 

— Come diavolo fai a sapere chi... — prese a dire Olson. 

— Cazzo, Terry, chiudi il becco — lo azzitti Lynch, confermando 
così involontariamente l'identità di almeno uno dei quattro. Ok, erano 
proprio dei geni. 

— Ha ragione lui, Terry — dissi io. — Voi avete tutto il diritto di 
non parlare. E probabilmente fareste meglio a tacere. Ma per 
rispondere alla tua domanda, io so chi siete perché ho appena fatto 
una scansione facciale di tutti e quattro, e le informazioni su di voi mi 
sono arrivate all'istante, dal database a cui sono collegato. È il 
database dell'FBI. Sono collegato a quel database perché sono un 
agente dell'FBI, l'agente Chris Shane. 

— Stronzate — commentò Lynch. 

Lo ignorai. — Ho cercato di usare le buone maniere con voi, ma a 
quanto sembra non vi piacciono. Quindi vediamo come va con le 
cattive. Mentre eravamo qui a farci questa piccola chiacchierata, ho già 
trasmesso un’allerta alla polizia metropolitana. Il loro commissariato è 
a soli due isolati da qui, un dettaglio che devo presumere vi sia 
sfuggito, perché altrimenti non sareste stati così stupidi da mettervi a 
molestare qualcuno proprio qui. 

“Perciò, ora lascerete che lei — indicai la donna — se ne venga qui, 
accanto a me. Dopodiché, voialtri quattro ve ne andrete buoni buoni a 
casuccia. Perché se al loro arrivo i poliziotti vi troveranno ancora qui, 
almeno uno di voi finirà nei guai per consumo di alcolici in età 
minorile, Bernie, mentre un altro ha già la fedina sporca per 
aggressione, Danny. Due cose che i poliziotti non amano molto.” 

Tre dei quattro mi guardarono, incerti. Quanto al quarto, Lynch, 
capii subito che stava valutando le sue chance. 

— Ho idea che almeno uno di voi sta pensando che non finirà in 
guai troppo seri se aggredisce un threep — continuai. — Quindi mi 
permetto di ricordarvi che la legge nel D.C. considera i reati a danno 
dei threep né più e né meno di quelli contro le persone fisiche. 
Pertanto, tutti voi finirete nei guai per aggressione. E dato che è 


X 


piuttosto evidente che avete preso di mira questa persona perché è 


un'Haden, vi beccherete anche un'incriminazione per reato di odio. 

“Quindi fareste meglio a pensarci un po’ su — dissi. — E mentre ci 
pensate su, vi faccio presente che ho registrato tutto quanto è accaduto 
dal momento in cui sono arrivato qui, e che le riprese sono già sui 
server dell'FBI. Per il momento, io ho visto solo quattro ragazzi 
ubriachi che fanno gli stupidi. Non peggiorate la situazione.” 

Terry Olson e Bernie Clay si fecero da parte. La donna si mosse per 
venire verso di me. Mentre superava i due, Lynch mandò un grugnito 
e brandì la mazza per colpirla alla testa. 

Fu allora che lo stesi con una scarica, perché per tutto il tempo 
avevo tenuto il mio storditore d'ordinanza dietro la schiena e avevo 
già impostato Lynch come bersaglio primario. Non dovetti far altro 
che premere il grilletto quando il mio reticolo di puntamento interno 
divenne rosso. Lo avevo catalogato come uno che “non ha ben chiare 
le conseguenze a lungo termine” fin dal mio arrivo sul posto, 
basandomi sul fatto che era l’unico imbecille tra i presenti a 
impugnare una mazza. Lui era quello che conduceva le danze. Gli 
altri erano solo gregari ubriachi. 

Lynch s'irrigidì, poi si accasciò a terra, tra convulsioni e conati di 
vomito. Gli altri tre se la diedero a gambe. La donna si inginocchiò 
accanto a Lynch per vedere come stava. 

— Cosa sta facendo? — le chiesi, avvicinandomi. 

— Mi assicuro che non soffochi nel suo stesso vomito — rispose lei. 

— Ma che cosè lei, una dottoressa? 

— Per la verità, sì. 

— Può farlo mentre gli metto le manette? — le domandai. Annuì. 
Ammanettai Lynch. 

— Ecco fatto — dissi, rimettendomi in piedi. — Adesso devo 
chiamare davvero la polizia. 

Lei alzò gli occhi a guardarmi. — Non l'aveva già fatto? 

— Stavo estraendo le loro informazioni dal database e prendendo 
di mira questo stronzo — spiegai. — Ero un tantino occupato. Perché 
non lo ha fatto lei, se è lecito chiedere? 

— Sembravano solo degli ubriachi innocui — rispose. — Sono 
spuntati fuori alle mie spalle e io li ho ignorati finché non hanno 


cominciato a rivolgermi la parola. E non mi sono resa conto che 
potevano essere un problema finché questo stronzo ha cominciato a 
chiedermi fin dove credevo che mi sarebbe volata la testa se l'avesse 
presa a mazzate. 

— Mi dica che ha registrato almeno quella parte. 

— L'ho fatto — affermò lei. — E gliel'ho anche detto. Mi ha riso in 
faccia. 

— Non penso che il nostro signor Lynch, qui, abbia chissà che 
cervello — osservai. — O è tutto scemo, oppure pensava che una volta 
finito di giocare a baseball con la sua testa non sarebbe rimasta più 
nessuna registrazione. Allora, ha finito di esaminarlo, dottoressa? 

— Sì — replicò lei. — Sopravvivrà. E, a proposito, grazie. 

— Non c'è di che — risposi. Le tesi la mano. — Chris Shane — mi 
presentai. 

— Lo so chi sei — disse, mentre me la stringeva. 

— Melo dicono spesso. 

La dottoressa scosse il capo. — Non intendevo quello — spiegò. — 
Sono Tayla Givens. Una dei tuoi nuovi coinquilini. 


Tayla e io avevamo appena finito di lasciare la deposizione agli agenti 
sopraggiunti per l'arresto, quando notai qualcuno che veniva verso di 
noi. Era la detective Trinh. 

— Detective Trinh — la apostrofai. — Non mi aspettavo di vederla 
qui. 

— Agente Shane — replicò lei. — Ha avuto una serata piuttosto 
movimentata. 

— Si è appena conclusa. 

— Ha intenzione di fare un caso federale anche di questo? 

— Non direi — risposi. — La vittima è un’Haden, ma risiede nel 
D.C. Perciò la faccenda è di competenza della polizia metropolitana. 

— Probabilmente la cosa più saggia — osservò Trinh. 

— Se ne occuperà lei? — chiesi. — Qui siamo nel primo distretto di 
polizia. Mi sembrava di aver capito che lei lavorasse al secondo. 

— Sì, lavoro al secondo — confermò Trinh. — Ma abito qui. Stavo 
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bevendo qualcosa da Henry quando è arrivata la segnalazione via 


radio. Così ho pensato di fare un salto a vedere se stava bene. 

— Tutto a posto, grazie. 

— E magari per scambiare due chiacchiere con lei. 

— Va benissimo — acconsentii. 

— A quattrocchi — aggiunse Trinh, con un cenno a Tayla. 

Mi rivolsi a Tayla. — Vuoi che chieda agli agenti di accompagnarti 
a casa? 

— Siamo a meno di cento metri da casa nostra — rispose lei. — 
Penso di potermela cavare anche da sola. 

— Come preferisci. 

— Ci vediamo lì tra poco — disse Tayla, avviandosi verso casa. 


— Abita insieme a lei? — mi domandò Trinh, mentre Tayla si 
allontanava. 
— E la mia nuova coinquilina — spiegai. — In realtà, questa è la 


prima volta che la incontro. 

— Un modo interessante di conoscere la sua nuova coinquilina — 
commentò Trinh. — È stata fortunata che ci fosse lei nei paraggi. Oggi 
abbiamo avuto un picco di aggressioni agli Haden. 

— Come mai? — chiesi. 

— Tra lo sciopero e lo scherzo dei camion sul raccordo... ma sono 
certa che questo lo sappia già — rispose Trinh. — Quando passi delle 
giornate a rendere la vita difficile alle altre persone, va a finire che 
quelle se la prendono. E con tutti gli Haden che stanno affluendo in 
città per la marcia, ci sono in giro un sacco di bersagli facili, per così 
dire. Si è aperta la caccia al threep. Abbiamo avuto cinque aggressioni 
solo nel secondo distretto, oggi. 

— E lei come la vede? — domandai. 

— Sarò più contenta quando la marcia si sarà conclusa e potrò 
rimettermi ad arrestare gli studentelli che pisciano sul marciapiede. 

— Uhm — feci io. — Come posso aiutarla, detective Trinh? 

— Ero curiosa di sapere cosa pensa della sua nuova partner. 

— Fin qui, stiamo andando d'accordo — risposi. 

— Ha saputo della sua ultima partner? 

— A che proposito? 

— Vannle ha spiegato cosa le è successo? 


— A quanto ho capito, c'è stato un incidente con un'arma da fuoco 
— replicai. 

— Se vogliamo metterla in questi termini... — disse Trinh. — Ma ci 
sono anche altre interpretazioni. 

— Per esempio? 

— Per esempio, che la partner di Vann ha deciso che spararsi un 
proiettile nella pancia era sempre meglio che continuare ad avere a 
che fare con Vann. 

— Mi pare un po’ drastico — commentai. 

— A mali estremi — disse Trinh — estremi rimedi. 

— Non sapevo nulla di questa faccenda. 

— No, immagino che non potesse saperlo — disse Trinh. — Però sa 
che Vann ha fatto l’Integratrice. 

— L’ho sentito, sì. 

— Si è mai chiesto come mai ha smesso? 

— La conosco solo da due giorni — risposi. — Uno dei quali l’ho 
trascorso in gran parte nel fuso orario delle montagne. Quindi non 
abbiamo avuto tempo per raccontarci le rispettive biografie. 

— Sono quasi sicura che Vann conosce la sua — osservò Trinh. 

— La mia la conoscono tutti — ribattei. — Non è un gran segreto. 

— Allora, mi permetta di farle un breve sunto — disse Trinh. — Ha 
smesso perché non lo reggeva. Lo Stato ha speso tutti quei soldi per 
fare di lei un'Integratrice, e ha finito per sviluppare una fobia, non 
sopportava che altri usassero il suo corpo. Dovrebbe provare a farsi 
raccontare delle sue ultime sedute di integrazione. Girano storie 
piuttosto melodrammatiche. 

— Non so nulla nemmeno su quelle — risposi. 

— Spiegano tutte le medicine che si prescrive da sé — continuò 
Trinh. — In caso le fosse sfuggito quanto fuma, beve e bazzica nei bar 
in cerca di qualcuno da sbattersi. 

— L'avevo notato — ammisi. 

— E non è neppure troppo schizzinosa. 

— Ma non mi dica — replicai. — Ed è così che si spiega anche lei? 

Trinh mi sorrise. — Non mi sono mai scopata Vann, se è questo che 
sta insinuando. Ma non sono del tutto sicura che non l'abbia fatto la 


sua precedente partner. Non penso che la questione si porrà con lei, 
Shane. 

— Lei ha qualche problema con gli Haden, Trinh? — le domandai. 
— Perché una battuta del genere non può essere del tutto gratuita. 

— Non credo che mi abbia capito bene — disse Trinh. — Io penso 
che sia una buona cosa se Vann non avrà occasione di fotterla in senso 
letterale. Ma non mi stupirei se trovasse il modo di farlo in qualche 
altro modo. 

— Bene — tagliai corto. — Senta, Trinh. È tardi e ho passato una 
giornata davvero lunga. Perciò se volesse venire al punto di questa 
chiacchieratina, gliene sarei grato. Voglio dire, oltre a sputtanare per 
bene la mia nuova partner. 

— Il punto è che lei farebbe meglio a riflettere sulla sua nuova 
partner, agente Shane — replicò Trinh. — È sveglia, ma non così 
sveglia come pensa di essere. È capace, ma anche qui non tanto 
quanto crede lei. È molto brava a sentenziare su come dovrebbero 
comportarsi gli altri, ma quando si tratta dei suoi, di casini, diventa 
molto approssimativa. Forse lo avrà già notato, o forse no. Ma, 
parlando con una certa esperienza diretta in merito, se non lo ha 
ancora scoperto, lo scoprirà quanto prima. 

— Insomma, è una bomba a orologeria pronta a esplodere, e io farei 
meglio a non trovarmi nei paraggi quando scoppierà — conclusi. — 
Pari pari dal campionario dei luoghi comuni. Ho capito. 

Trinh atteggiò le mani in un gesto di esasperata equanimità. — 
Potrò sbagliarmi, Shane — disse. — Forse sono solo una stronza che 
ha avuto una brutta esperienza con lei quando mi sono trovata ad 
averci a che fare. E forse voi due andrete perfettamente d'accordo e lei 
non sentirà mai il bisogno di spararsi un proiettile in pancia, o roba 
del genere. Nel qual caso, benissimo. Spero che voi due andrete 
d'amore e d'accordo. Ma d'altra parte, potrei non sbagliarmi. Nel qual 
caso, stia molto attento alla sua partner, Shane. 

— Lo farò — assicurai. 

— Sta succedendo qualcosa di molto strano con gli Haden — 
riprese Trinh. — Quella faccenda al Watergate. E so che state 
indagando su quanto è accaduto alla Loudoun Pharma. Se voi due 


state lavorando su qualcosa di grosso, allora l’ultima cosa che le 
auguro è che Vann abbia un tracollo. Perché quando andrà a fondo, 
sarà meglio che non si faccia trascinare giù anche lei. 

— Un altro cliché — commentai. 

— È un cliché — concedette Trinh. — Pazienza. D'altra parte, lei è 
uno degli Haden più famosi in circolazione, giusto? O quantomeno, lo 
era. Ma è ancora abbastanza famoso perché le dessero del crumiro 
quando l’altro giorno si è presentato al lavoro. Che figura ci farà, 
quando manderà tutto a puttane per colpa di Vann? Che figura ci farà 
suo padre, un futuro senatore della Virginia? 

Su questo non trovai nulla da replicare. 

— Le sto solo offrendo un piccolo argomento su cui riflettere — 
concluse Trinh. — Lo prenda pure come meglio crede. Le auguro la 
buonanotte, Shane. Sperando che non debba soccorrere nessun altro 
prima di arrivare a casa. — Detto questo, si allontanò. 


Trovai un comitato d'accoglienza di threep ad attendermi quando 
arrivai alla casa. Con tanto di lancio di coriandoli mentre varcavo la 
soglia. 

— Wow — esclamai, scrollandomi di dosso i pezzettini di carta. 

— Volevamo che ti sentissi a casa già la prima notte che passerai 
qui — disse Tony. 

— Non è che di solito mi accolgano con i coriandoli quando torno a 
casa — replicai. 

— Forse dovrebbero — scherzò Tony. 

— Ma dove avete trovato i coriandoli, tra parentesi? 

— Avanzati da Capodanno — rispose lui. — Ma lasciamo perdere, 
adesso. Volevamo anche ringraziarti per il tuo intervento in soccorso 
di Tayla. Ci ha raccontato tutto quando è rientrata. 

— Non è un modo tanto comune di conoscere un nuovo 
coinquilino — commentò Tayla. 

— Purché non diventi un'abitudine — scherzai. 

— Sottoscrivo in pieno — esclamò Tayla. 

— E questi sono gli altri tuoi nuovi coinquilini — disse Tony, 
indicando gli altri due tlreep. — Quello lì è Sam... 


— Ciao — fece Sam, alzando la mano. 

— Ciao — risposi. 

— ... e questi sono i gemelli, Justin e Justine — concluse Tony, 
additando il threep restante. Stavo per chiedergli un chiarimento, 
quando apparve un messaggio nel mio campo visivo. Era di Tony. 
“Non fare commenti, poi ti spiego” diceva. 

— Salve — dissi, rivolto al threep dei gemelli. 

— Ciao — rispose almeno uno dei due. 

— C'è qualcosa che possiamo fare per te, per metterti a tuo agio? — 
chiese Tony. — So che hai avuto un paio di giornate piuttosto 
frenetiche. 

— Per la verità, al momento non desidero altro che un po’ di sonno 
— risposi. — Lo so che non è molto entusiasmante, ma è stata una 
giornata veramente lunga. 

— Non c'è problema — disse Tony. — La tua stanza è come l'hai 
vista l'ultima volta che sei stato qui. La sedia della scrivania è dotata 
di cuscinetto a induzione. Dovrebbe andar bene, almeno finché non 
porti su qualcosa di meglio. 

— Perfetto — feci un cenno. — In questo caso, buonanotte a tutti. 

— Aspetta — dissero i gemelli, porgendomi un palloncino. — Ci 
siamo dimenticati di lanciartelo quando sei entrato in casa. 

— Grazie. — Lo presi. 

— Lo abbiamo gonfiato noi stessi — dissero i gemelli. 

Pensai alle implicazioni di quell'’annuncio. — E come? — 
domandai. 

— Lasciamo perdere — risposero loro. 
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E naturalmente non riuscii a prender sonno. Dopo tre ore di vani 
tentativi, alla fine mi alzai e me ne andai nella mia caverna. 

Per un Haden, quella dello spazio personale è una questione 
piuttosto spinosa. Nel mondo fisico c'è sempre stato un dibattito sullo 
spazio effettivo di cui avrebbe bisogno un Haden. I nostri corpi non si 
muovono e per la stragrande maggioranza stanno in amache, o 
speciali culle sanitarie, più o meno sofisticate. Un Haden ha bisogno 
dello spazio per l'amaca e per le apparecchiature sanitarie a essa 
collegate, e a rigor di termini questo è tutto quel che ci serve. 

Allo stesso modo, per i nostri threep, lo spazio non dovrebbe 
costituire un problema. I thireep sono macchine, e le macchine non 
dovrebbero necessitare di uno spazio personale. A un'auto non 
importa quante altre auto ci sono in un garage. Ha solo bisogno dello 
spazio per entrare e uscire. Mettete insieme le due cose, e capirete 
perché quando la gente ha cominciato a progettare spazi per gli 
Haden e i loro threep, erano tutti come quei monolocali che mi aveva 
mostrato LaTasha Robinson: minuscoli, asettici, funzionali. 

Poi ci si è accorti che tra gli Haden si registrava un'impennata di 
casi di depressione acuta, indipendente dalle cause abituali. Il motivo 
era ovvio per chiunque si fosse preso il tempo di rifletterci. I corpi 
degli Haden saranno anche confinati nelle amache, e i threep saranno 
anche delle macchine ma, quando un Haden conduce un threep, resta 
pur sempre un essere umano. E la maggioranza degli esseri umani 
non è contenta quando ha la sensazione di vivere in uno sgabuzzino. 
Magari gli Haden non avranno bisogno di tanto spazio quanto le 
persone che si muovono naturalmente, ma hanno comunque bisogno 
di un minimo di spazio. Ecco perché quei monolocali efficienti erano 


l’ultima spiaggia, come soluzione abitativa per un Haden. 

Nel mondo immateriale (che non è il mondo virtuale, perché per un 
Haden il mondo immateriale è reale quanto quello materiale) c’è 
l’Agorà, il grande luogo d'incontro globale degli Haden. I Dodger 
(ovvero le persone non-Haden) tendono a immaginarselo come una 
sorta di social network in 3D, un gioco online di massa in cui non ci 
sono obiettivi da raggiungere, al di là di starsene semplicemente 
insieme, di parlarsi. Un motivo per cui la pensano così è che le aree 
pubbliche aperte ai Dodger (che, sì, noi Haden chiamiamo Dodger 
Stadiums, come lo stadio dai cui abbiamo derivato il loro soprannome) 
funzionano in una maniera molto simile. 

Spiegare come funziona l’Agorà a chi non è un Haden è come 
spiegare il colore verde a un daltonico. Se ne fanno una vaga idea, ma 
non potranno mai apprezzarne la ricchezza e la complessità perché il 
loro cervello letteralmente non funziona in quel modo. È impossibile 
descrivere i nostri grandi luoghi d'incontro, i nostri dibattiti e giochi, o 
l'intimità che abbiamo tra noi, e non soltanto di carattere sessuale, con 
parole che non suonino strane o addirittura sgradevoli. È l'esempio 
estremo di “devi viverlo in prima persona”. 

Malgrado ciò, nell’Agorà vera e propria non c'è un senso effettivo 
della privacy. Puoi chiuderla per periodi di tempo più o meno brevi, o 
allestire strutture e stanze temporanee per garantire la riservatezza; le 
persone sono pur sempre persone, coi loro gruppi, le loro cricche. Ma 
l’Agorà è stata concepita proprio per creare una comunità tra persone 
che erano sempre e irrimediabilmente isolate nel proprio cervello. Era 
stata realizzata di proposito come un luogo aperto, e nei due decenni 
intercorsi dalla sua creazione si era evoluta in qualcosa che non trova 
alcuna analogia diretta nel mondo fisico. Un’apertura che si estende 
anche al modo in cui gli Haden interagiscono nel mondo materiale. 
Gli Haden lasciano che i loro dati identificativi siano visibili, hanno 
canali comuni, e si scambiano informazioni in un modo che i Dodger 
potrebbero considerare indiscriminato e forse persino insensato. 

Non sto parlando di tutti gli Haden, badate bene. Quelli che erano 
più anziani quando hanno contratto la malattia erano anche più 
fortemente legati al mondo fisico, nel quale avevano trascorso quasi 


tutta la vita. Perciò, dopo avere contratto la malattia, vivevano 
perlopiù nei loro threep e usavano l’Agorà, sempre che la usassero, 
come una sorta di sistema di posta elettronica estremamente 
sofisticato. 

L'altra faccia della medaglia era costituita da quegli Haden che 
avevano contratto la malattia da giovani e pertanto erano meno 
attaccati al mondo fisico, fino a preferire l’Agorà e il suo sistema di 
vita al dover costringere le proprie coscienze dentro ai threep per 
andarsene in giro sferragliando nel mondo materiale. La maggioranza 
degli Haden conduceva la propria esistenza tra i due spazi, sia 
nell’Agorà che nel mondo fisico, a seconda delle circostanze. 

Ma, in fin dei conti, né il mondo fisico né l’Agorà potevano offrire 
quello di cui aveva realmente bisogno la maggior parte degli Haden: 
un posto in cui poter essere soli. Non isolati, come nella prigione in cui 
li aveva costretti la sindrome di Haden, ma per conto proprio, in un 
luogo di loro scelta, dove potersi rilassare e pensare con calma. Uno 
spazio liminale tra mondi, riservato soltanto a loro e a quei pochi eletti 
cui decidevano di dare accesso. 

In cosa consiste quello spazio liminale dipende da chi sei, oltre che 
dall’infrastruttura informatica di cui disponi per tenerlo in piedi. Può 
essere semplice come una casa ricavata da un modello già 
predisposto, custodito su un server condiviso (casette a schiera 
gratuite mantenute con le pubblicità collocate all'interno in appositi 
portafoto, che si dissolvevano in un collasso computazionale non 
appena l’Haden metteva piede fuori dalla porta), fino a mondi 
immensi e persistenti che crescevano e si evolvevano mentre gli 
Haden ricchissimi che ne erano proprietari risiedevano in palazzi 
fluttuanti sospesi sopra alle loro creazioni. 

Il mio spazio liminale era una via di mezzo tra le due cose. Si 
trattava di una caverna, vasta e buia, con un soffitto costellato di 
lucciole, a imitazione di un cielo notturno. In effetti, era una 
riproduzione delle grotte di Waitomo in Nuova Zelanda, se le grotte 
fossero state dieci volte più grandi e non vi fosse stata alcuna traccia 
del fatto che costituivano un'attrazione turistica. 

In questa caverna, sospesa a strapiombo su un fiume sotterraneo 


buio e fragoroso, c'era una piattaforma su cui potevo starmene in 
piedi oppure seduto sull’unica, semplice sedia che ci avevo messo. 

Non lascio quasi mai entrare nessuno nella mia caverna. Una delle 
rare volte che l'ho fatto è stato ai tempi in cui uscivo con un'altra 
Haden al college, la quale si era guardata attorno, aveva esclamato: 
“Ma è la Batcaverna!” ed era scoppiata a ridere. La nostra relazione, 
già abbastanza vacillante, si sfasciò non molto tempo dopo. 

Di questi tempi, penso che il suo commento fosse più calzante di 
quanto non volessi ammettere. Fino a quel punto, avevo passato un 
sacco del mio tempo nelle vesti di un personaggio pubblico, le cui 
mosse venivano seguite ovunque andassi. Il mio spazio personale era 
buio e silenzioso, un luogo in cui potevo essere un mio alter ego; uno 
che poteva macinare metodicamente i compiti di scuola, o darsi arie 
da gran pensatore rimuginando su chissà quali elucubrazioni. 

Oppure, nel caso specifico, cercare di contrastare il crimine. 

Nel corso degli ultimi due giorni erano successe troppe cose perché 
potessi fermarmi a vagliare a fondo tutti i nessi tra gli avvenimenti, 
elaborare i dati e magari cavarne qualcosa di utile. Adesso era il 
momento buono. A ogni modo, io ero ben sveglio e lucido. 

Cominciai a estrarre immagini dalla memoria per proiettarle 
nell'oscurità. Innanzitutto, l’immagine di Sani, morto, sulla moquette 
dell'hotel Watergate. Poi veniva l’immagine di Nicholas Bell, mani 
alzate, sul letto della camera d'albergo. Seguivano quindi Samuel 
Schwartz e Lucas Hubbard, rappresentati in questo caso non dai loro 
threep o Integratori, ma dalle foto d'archivio delle loro icone 
mediatiche autorizzate; immagini basate sui lineamenti del loro viso 
effettivo, ma alterate in modo da dare un’apparenza di mobilità e 
vitalità. Le icone erano artificiali, ma non potevo biasimarli. Non 
erano certo gli unici Haden con delle icone autorizzate per la 
diffusione nei media. Io stesso ne avevo una. O perlomeno, l'avevo 
avuta. 

Dopodiché c'erano Karl Baer, con un'immagine ricavata dal suo 
tesserino della Loudoun Pharma, e Jay Kearney, con la foto della sua 
licenza di Integratore. Mi soffermai un istante per accedere al database 
degli Integratori e cercare la donna con cui si era integrato Schwartz la 


sera prima. 

Si chiamava Brenda Rees. Ecco la sua immagine. 

Dopo un momento di riflessione, aggiunsi le immagini di Jim 
Buchold e di mio padre, quest’ultimo più che altro come mio 
riferimento per la navigazione. Infine, misi un'immagine segnaposto 
per Cassandra Bell, che non aveva un'icona autorizzata per i media. 

Ora bisognava aggiungere i collegamenti. Sani era collegato a 
Nicholas Bell. Nicholas Bell ad Hubbard, Schwartz e a sua sorella 
Cassandra. Hubbard a Schwartz e a mio padre. Schwartz era connesso 
con Hubbard, mio padre, Brenda Rees e Jay Kearney. Kearney a 
Schwartz e Baer. Baer a Kearney e Buchold. Buchold riportava a papà. 
Era una piccola, simpatica combriccola. 

E ora, un po' di contesto. Accanto a Sani piazzai il suo ultimo vaglia 
spedito alla nonna, presi un momento di tempo per accedere al server 
dell'FBI e richiedere una ricerca sul numero di serie e le coordinate 
bancarie onde scoprirne il luogo d'origine. Ciò fatto, pescai 
un'immagine della Window Rock Computing Facility, tracciai una 
linea che la collegava alla Medichord, e congiunsi quest'ultima con 
Lucas Hubbard. 

Da Buchold, diramai una linea che andava alla Loudoun Pharma. 
Feci una ricerca nei servizi giornalistici di quel giorno sull’esplosione. 
Il video con la confessione di Baer era prima trapelato, dopodiché era 
stato diffuso ufficialmente, perciò adesso Cassandra Bell era oggetto 
di intense speculazioni sulla possibilità che fosse coinvolta in maniera 
diretta o indiretta nell'attentato. Tirai una linea da lei alla Loudoun 
Pharma. 

Partendo da Cassandra Bell, feci una ricerca sugli articoli in merito 
allo sciopero degli Haden e all'imminente marcia sul Mall. Trinh non 
aveva esagerato: nel giorno appena trascorso c'erano stati venti 
attacchi ad Haden soltanto a Washington, p.c. Nella maggioranza dei 
casi si era trattato di aggressioni a threep. C'erano stati pestaggi come 
quello che avevo sventato io stesso, ma anche un paio di casi in cui 
qualcuno aveva preso il controllo manuale della propria auto per 
investire dei threep. Una persona ne aveva spinto uno sotto a un 
autobus, danneggiando sia il threep che il bus. 


Mi domandai quale fosse l’idea dietro a un gesto simile. “Uccidere” 
un threep non serviva ad altro che a distruggere l'hardware, che era 
sempre rimpiazzabile, mentre l’autore dell'aggressione era comunque 
perseguibile per violenze fisiche a una persona. Allora mi tornò in 
mente Danny Lynch e mi resi conto che molti di quegli episodi non si 
erano svolti all'insegna della logica e della razionalità. 

In almeno un paio di aggressioni, era stato l’Haden ad avere la 
meglio, il che dava adito a sua volta a una serie di problemi. I video di 
quelle macchine dall'aspetto androide che picchiavano corpi umani 
scatenavano emozioni ataviche tra le file più stupide dell'umanità, i 
particolare tra i maschi e i più giovani. Non invidiavo affatto il lavoro 
che avrebbe avuto la polizia metropolitana nei giorni successivi. 

Mi arrivò un ping dal server dell'FBI. Il vaglia era partito dall'ufficio 
postale di Duarte, in California. Estrassi una voce enciclopedica sulla 
città e scoprii che il motto comunale era “Città della salute”, il che mi 
parve abbastanza immotivato finché non scoprii che era sede del 
Centro medico nazionale City of Hope. Il City of Hope contribuiva 
all'elaborazione di insulina sintetica, ed era considerato un “centro 
onnicomprensivo sul cancro” dall'Istituto nazionale per i tumori. Ma, 
cosa ben più attinente alle mie ricerche, era uno dei primi cinque 
istituti sanitari del paese per la ricerca e il trattamento della sindrome 
di Haden. 

Se Johnny Sani doveva farsi impiantare una rete neurale, quello era 
senz'altro il posto giusto. 

D'altra parte, però, se si fosse fatto installare una rete neurale lì, 
sarebbe risultato nei nostri database. 

Tornai a Cassandra Bell e avviai una ricerca su di lei, spulciando 
una voce biografica su un'enciclopedia e qualche articolo di stampa 
recente non collegato alla Loudoun Pharma. 

Cassandra Bell era una dei pochissimi Haden a non avere mai 
vissuto al di fuori del lock-in. La madre aveva contratto l’Haden 
mentre era incinta di Cassandra e glielo aveva trasmesso già nel 
grembo. 

Di norma, il contagio avrebbe dovuto essere fatale. Nella 
stragrande maggioranza dei casi in cui una donna incinta contraeva 


l’Haden, il virus superava la barriera placentare come se nemmeno 
esistesse e devastava il bambino non ancora nato. 

Soltanto il cinque per cento dei nascituri attaccati dall’Haden 
sopravviveva al parto. Di questo cinque per cento, quasi tutti erano in 
condizioni di lock-in. La metà dei sopravvissuti al parto morivano 
entro il primo anno di vita, perché il virus distruggeva il sistema 
immunitario del neonato o per altre complicazioni insorte con la 
malattia. Quasi tutti quelli che riuscivano a sopravvivere oltre erano 
soggetti a patologie dovute ai danni che il virus provocava nelle fasi 
iniziali dello sviluppo cerebrale del bambino e all’isolamento creato 
dall’Haden, che arrestava il primo sviluppo emotivo e relazionale. 

Il fatto che Cassandra fosse viva, intelligente e sana di mente 
costituiva una sorta di piccolo miracolo. 

Ma definirla “normale” sarebbe stata una forzatura. Era stata 
allevata quasi interamente all’interno dell’Agorà, al principio dalla 
madre, anche lei vittima del lock-in. Alla sua morte per fattori estranei 
all'Haden, quando Cassandra aveva dieci anni, l'educazione della 
bambina era stata affidata a dei genitori adottivi Haden e al fratello 
maggiore, Nicholas, il quale era rimasto contagiato 
contemporaneamente alla madre e poi aveva sviluppato le capacità di 
Integratore. 

A modo suo, Cassandra era famosa quanto lo ero stato io; un'altra 
curiosità pubblica tra gli Haden. Lungi dall'essere limitata a livello 
intellettuale, Cassandra aveva dimostrato una straordinaria acutezza 
mentale, superando un test di licenza liceale a dieci anni per poi 
rifiutare l'ammissione al MIT e alla CalTech perché per frequentare 
quegli istituti avrebbe dovuto servirsi di un threep, cosa che lei si 
rifiutava di fare. 

Divenne invece un’attivista per il separatismo degli Haden, 
sostenendo che gli Haden dovevano abbandonare i limiti del mondo 
fisico, imposti loro dall'uso dei threep, per abbracciare ed estendere 
quella metafora della vita che offriva l’Agorà. Non proponeva che gli 
Haden non interagissero con i Dodger, ma solo che lo facessero 
secondo le loro modalità, e non secondo quelle dei Dodger. 

La ricettività dei singoli nei confronti delle tesi di Cassandra Bell 


era decisamente proporzionale alla quantità di tempo che ciascuno 
trascorreva nel mondo fisico piuttosto che nell’Agorà. Ma il numero di 
Haden disposti ad ascoltarla era cresciuto in modo significativo 
quando la Abrams-Kettering aveva trovato sempre più seguito ed era 
stata convertita in legge. Era stata lei a proporre e a promuovere lo 
sciopero. Correva anche voce che sarebbe finalmente uscita nel mondo 
fisico per parlare alla marcia sul Mall in programma per il fine 
settimana. 

In sostanza, alla tenera età di vent'anni Cassandra Bell veniva 
paragonata a Gandhi e a Martin Luther King dagli ammiratori, e a 
vari terroristi e capi di sette religiose dai detrattori. 

L'attacco di Baer e Kearney alla Loudoun Pharma non avrebbe 
giovato alla sua immagine, al momento, e la gente stava già 
cominciando a prendersela con gli Haden, lei compresa, per via dello 
sciopero. Diedi una scorsa ai suoi ultimi commenti e proclami per 
vedere cos'aveva da dire in merito all’attentato. 

Su quello, per ora, Cassandra taceva. Il che non l'aiutava affatto a 
livello mediatico. A ogni modo, forse era sempre meglio tacere che 
dire qualche sciocchezza. 

A pensarci bene, mi parve strano non aver mai incontrato 
Cassandra Bell. Eravamo due dei giovani Haden più noti al mondo. 
Ma d'altra parte, la sua notorietà era cresciuta in gran parte più o 
meno nello stesso periodo in cui io stavo cercando di allontanarmi 
dalla ribalta per avere un qualcosa di simile a una vita privata. 

“E poi, siamo onesti” mi dissi, “tu fai parte del sistema. Lei è la 
contestatrice.” 

Il che era abbastanza vero. Tramite mio padre e le sue attività, io 
stavo nel mondo fisico più della maggior parte dei giovani Haden. 
Cassandra Bell, invece, non ci stava mai, se non per reputazione. 

Accantonai un momento Cassandra Bell per tornare a Jay Kearney, 
che si era fatto esplodere per conto di Karl Baer. Da una rapida scorsa 
alla lista dei suoi clienti ebbi la conferma che, come aveva detto Vann, 
Baer si era avvalso effettivamente dei servizi di Kearney, con tre 
appuntamenti in ventuno mesi. L'ultimo risaliva a undici mesi prima. 
A quanto risultava dall’agenda di Kearney, avevano fatto parasailing. 


Ma al di là delle brevi annotazioni sulla natura dei loro 
appuntamenti, non sembrava esserci nulla che collegava i due, almeno 
per quanto mi riuscisse di vedere. Tre appuntamenti in due anni 
erano indizio di un rapporto già collaudato, ma che non sembrava 
chissà quanto consistente. 

L’FBI aveva ottenuto mandati per acquisire ogni minimo dettaglio 
sulle vite di Baer e Kearney fin dal momento in cui era risultato con 
ogni evidenza che gli autori dell'attentato erano loro. Rovistai in quel 
forziere pieno di dati per estrarne messaggi e distinte di pagamento. 
Volevo vedere quanto interscambio c'era stato fra loro, o nella 
corrispondenza personale o seguendo una scia di briciole finanziarie 
da cui si potesse dedurre che c'era stata un'interazione significativa 
tra i due. 

C'era poco o nulla. Gli scambi di messaggi erano concentrati a 
ridosso degli appuntamenti per l'integrazione e trattavano di 
questioni come le potenziali attività, la tariffa richiesta da Kearney per 
il servizio, e altre faccende banali. Analogamente, i rendiconti 
finanziari coincidevano soltanto con gli appuntamenti per 
l'integrazione, quando Baer pagava Kearney per la prestazione. 

Quest’'assenza di tracce non significava necessariamente che i due 
non si fossero incontrati o avessero pianificato insieme l'attacco. 
Suggeriva soltanto che se lo avevano fatto, non erano stati tanto idioti 
da lasciare tracce. Ma non mi sembrava ci fosse molto su cui lavorare. 

Mi fermai e alzai lo sguardo, distanziandomi dal muro di ricerche e 
immagini che avevo costruito per cercare di cogliere una qualche 
struttura nell'insieme e nei collegamenti che avevo trovato. Immagino 
che per un sacco di gente sarebbe sembrata solo un’accozzaglia caotica 
di immagini e stralci di notizie. 

Su di me aveva un effetto calmante. C'era tutto ciò che avevo 
appreso fino a quel momento. E ogni elemento era collegato, in un 
modo o nell'altro. Potevo vedere lì esposti tutti i collegamenti, come 
non sarei mai riuscito a vederli fintanto che erano mescolati alla 
rinfusa nella mia mente. 

“I passi successivi” mi risuonò nella testa la voce di Vann. Sorrisi al 
pensiero. 


Primo. C'erano due fulcri d’interazione molto evidenti. Uno era 
Lucas Hubbard, al quale erano collegati Nicholas Bell, Sam Schwartz e 
mio padre, e con il quale Jim Buchold aveva discusso animatamente 
su una questione legata alle loro rispettive attività. 

L'altro era Cassandra Bell, alla quale erano connessi Nicholas Bell, 
Baer e Kearney, e nei confronti della quale Buchold aveva una 
posizione antagonistica, mentre forse Hubbard, stando alla sua 
discussione con Buchold, simpatizzava con le sue opinioni. 

Ergo: scavare a fondo su entrambi. In particolare su Cassandra Bell. 
Lei era l’unica persona in tutta questa vicenda che non avessi 
incontrato materialmente. Organizzare un colloquio, se mai fosse stato 
possibile. 

Secondo. Baer e Kearney: ancora poco convinto del nesso tra i due. 
Approfondire le ricerche. 

Terzo. Johnny Sani. Scoprire cosa faceva a Duarte e se qualcuno 
laggiù lo conosceva. Appurare se c'era un collegamento fra lui e il 
City of Hope. 

Quarto. Due fili a parte nella matassa: mio padre e Brenda Rees. 
Ero abbastanza sicuro che mio padre non stesse tramando nulla di 
illegale, nonostante la sua scelta di candidarsi a senatore. E, a ogni 
modo, ero di fronte a un gigantesco conflitto d'interesse, se decidevo 
di indagare su di lui. 

Quanto a Brenda Rees, potevo sempre provare a fissare un 
colloquio con lei per vedere se aveva qualcosa di utile da dirmi. 

Quinto. Nicholas Bell. Il quale aveva detto che stava lavorando 
quando si era incontrato con Sani, ma che all'apparenza era lì anche 
per integrarsi con lui, benché questo fosse impossibile, perché erano 
entrambi Integratori e perché le cuffie erano fasulle. 

Perciò, cosa diavolo stavano combinando realmente in quella 
camera? 

E perché Johnny Sani si era suicidato? 

Questi restavano i due punti che, pur avendo estratto tutti i dati 
dalla mia mente per disporli in ordine nello spazio, non ero ancora 
riuscito a chiarire. 
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Un tenue ping echeggiò nella mia caverna. Dal suono riconobbi che si 
trattava di un richiamo non invasivo, una chiamata da recapitarsi solo 
se il destinatario era cosciente, e in caso contrario no. Gli Haden, come 
del resto chiunque altro, detestavano essere svegliati da improvvide 
chiamate nel cuore della notte. Aprii una finestra di dialogo per 
vedere chi fosse. Era Tony. 

Accettai la chiamata, in audio soltanto. “Sei ancora sveglio a 
quest'ora” dissi. 

“Un lavoro da consegnare” spiegò Tony. “Ho avuto l'impressione 
che stessi mentendo quando hai detto che volevi dormire.” 

“Non mentivo affatto” risposi. “È solo che non riuscivo a prendere 
sonno.” 

“E allora che stai facendo?” 

“Cercavo di capire qualcosa in un casino clamoroso di cui 
purtroppo non posso dirti molto. E tu?” 

“AI momento, sto compilando codici. Su cui posso dirti tutto, anche 
se non credo che ti interesserà più di tanto” rispose Tony. 

“Sciocchezze” dissi io. “Queste cose mi affascinano enormemente.” 

“La prendo come una sfida” replicò Tony, e allora sul pannello dati 
apparve un pulsante. “Quello è un codice d’ingresso. Fai un salto qui, 
dai.” 

Tony mi stava porgendo un invito nel suo spazio liminale, o 
quantomeno in un’area pubblica di quello spazio. 

Ebbi un istante di esitazione. La maggioranza degli Haden era 
piuttosto gelosa dei propri spazi personali. Tony mi stava offrendo 
una sorta di intimità. E io non lo conoscevo da così tanto. 

Ma alla fine decisi che mi stavo facendo troppi scrupoli e toccai il 


pulsante. Quello si espanse fino a trasformarsi in una porta, che 
varcai. 

La postazione di lavoro di Tony somigliava a uno di quei cubi dalle 
pareti alte che si vedevano in certi vecchi videogiochi. Tutto lo spazio 
era nero e le pareti erano definite da linee azzurro neon che si 
ramificavano in motivi geometrici. 

— Non dirmelo. Provo a indovinare — dissi. — Sei un 
appassionato di Tron. 

— Centro al primo colpo — confermò Tony. Stava in piedi davanti 
a una scrivania alta, sopra la quale era sospesa una tastiera dai 
contorni in neon. Accanto a quella fluttuava uno schermo pieno di 
codici, con una barra indicatrice che pulsava adagio, segnalando il 
tempo restante per completare la compilazione del codice di Tony. 
Sopra di lui c'era un vortice di linee che ruotavano lentamente, e 
sembravano collegate fra loro alla rinfusa. 

Le riconobbi all'istante. 

— Una rete neurale — dissi. 

— Di nuovo centro al primo colpo — si congratulò lui. Come quasi 
tutti, usava come immagine di sé una versione più sana, più tonica, 
più elegante nel vestire del suo io fisico. — Se davvero vuoi 
impressionarmi, devi riuscire a dirmi la marca e il modello. 

— Non ne ho la più pallida idea — ammisi. 

— Dilettante — scherzò Tony. — È una Santa Ana Systems 
DaVinci, Modello Sette. È l’ultima versione aggiornata. Sto 
codificando un patch per il software di quella rete. 

— E io posso vedere tranquillamente questa roba? — chiesi, 
indicando il codice sul display. — Ho idea che tutto questo dovrebbe 
essere strettamente confidenziale. 

— Certo che lo è — fece Tony. — Ma, detto senza offesa, tu non mi 
sembri un grande esperto di programmazione. Quindi sono pronto a 
scommettere che quella DaVinci lassù non deve sembrarti molto più 
che un artistico groviglio di spaghetti. 

— Infatti. 

— Allora non c'è problema — concluse. — E poi, non è che puoi 
registrare qualcosa qui dentro. — Era la verità. Negli spazi liminali 


personali, la funzione di registrazione per gli ospiti erano disabilitate 
per default. 

Alzai lo sguardo al modello di rete neurale che aleggiava sopra la 
testa di Tony. — È strana, non credi? 

— Parli delle reti neurali in generale, o della DaVinci Sette in 
particolare? — chiese Tony. — Perché, detto fra noi, le D7 sono una 
bella rottura di palle. Hanno un'architettura piuttosto strampalata. 

— Dicevo in generale — spiegai, alzando ancora gli occhi. — 
Intendevo il fatto che abbiamo uno di quegli affari infilato nel cranio. 

— Non semplicemente nel cranio — corresse Tony. — Ma nel 
cervello. Proprio fin dentro, per campionare l’attività neurale diverse 
migliaia di volte al secondo. E una volta che è dentro, non puoi più 
tirarla fuori. Il tuo cervello finisce per adattarsi alla rete, sai. Se 
provassi a rimuoverla, finiresti per paralizzarti. Più di quanto già non 
siamo. 

— Che pensierino confortante. 

— Se vuoi qualche pensiero davvero confortante, dovresti 
preoccuparti del software — disse Tony. — È quello che governa il 
funzionamento della rete, e la verità è che è tutto un’approssimazione, 
una toppa appresso all'altra. — Indicò il suo codice. — L'ultimo 
aggiornamento al software che la Santa Ana ha diffuso ha causato 
accidentalmente una sovrastimolazione della cistifellea su circa lo 0,5 
per cento degli utilizzatori. 

— Come può succedere? 

— Interferenze impreviste fra la D7 e i segnali neurali del cervello 
— spiegò Tony. — Cosa che avviene fin troppo spesso. Loro 
collaudano tutto il software sui simulatori cerebrali prima di metterlo 
a disposizione dei clienti, ma un vero cervello è unico, e il cervello di 
un Haden lo è ancora di più, per via del modo in cui la malattia ne ha 
scombinato la struttura. Perciò succede sempre qualcosa di 
inaspettato. Questo patch dovrebbe risolvere il problema prima che 
provochi dei calcoli biliari. O perlomeno, se insorgeranno dei calcoli, 
non saranno riconducibili alla rete neurale. 

— Splendido — ironizzai. — A sentirti, sono contento di non avere 
una rete Santa Ana nella zucca. 


— Be’, per essere giusti, non si tratta solo della Santa Ana — disse 
Tony. Mi fece un cenno col capo. — Tu cos'hai lì dentro? 

— Una Raytheon — risposi. 

— Wow — fece lui. — Vecchia scuola. È da un decennio che sono 
usciti dal mercato delle reti neurali. 

— Potevi risparmiarti di dirmelo — commentai. 

Tony fece un gesto per minimizzare. — Tutta la loro manutenzione 
è affidata alla Hubbard. 

— Come hai detto, scusa? — chiesi. Rimasi un momento interdetto. 

— La Hubbard Technologies — disse Tony. — La prima azienda di 
Lucas Hubbard, quando ancora non aveva fondato la Accelerant. La 
Hubbard non costruisce reti. C'è un'altra società della Accelerant che 
le produce. Ma la Hubbard fa soldi a palate con la manutenzione dei 
sistemi di quelle aziende che hanno abbandonato il settore dopo la 
corsa all'oro iniziale Ai primi tempi, Hubbard ha curato 
personalmente gran parte dell’elaborazione e del patching, se c'è da 
credere ai PR della sua società. 

— Capisco — dissi. Quell’improvvisa intrusione di Hubbard nella 
mia mente, sia in senso letterale che metaforico, mi aveva preso in 
contropiede. 

— Ho lavorato anche per Hubbard — riprese Tony. — Soltanto un 
paio di mesi fa, per l'esattezza. Dammi retta, hanno i loro problemi 
anche loro. 

— È davvero il caso che io lo sappia? 

— Hai sofferto di spasmi intestinali, ultimamente? 

— Uhm — feci io. — No. 

— Allora, non hai nessun motivo di preoccuparti. 

— Grandioso. 

— Ho lavorato su tutte — disse Tony. — Tutte quante le reti. In 
realtà, il problema più grosso non sono le interferenze neurali. È la 
sicurezza di base. 

— Tipo impedire agli hacker di introdursi in una rete neurale. 

— Bravo. 

— Non mi risulta che sia mai successa una cosa simile. 

— Un motivo c'è — disse Tony. — Primo, l'architettura delle reti 


neurali è concepita in modo complesso perché sia difficile 
riprogrammarle, e ancora più difficile accedervi dall'esterno. Se 
trafficare con la D7 è rognoso, è così per una scelta deliberata e non per 
un qualche difetto. E tutte le altre reti, dalla prima versione in poi, 
sono progettate allo stesso modo. 

“Secondo, ingaggiano gente come me per assicurarsi che non possa 
accadere. Metà dei contratti che mi affidano sono incursioni da pirata 
‘buono’, per tentare di penetrare nelle reti.” 

— E cosa fai quando riesci a entrarci? — domandai. 

— Io? Presento un resoconto — rispose Tony. — Con la prima 
generazione di reti, gli hacker elaboravano piani a scopo di ricatto. Ti 
sparavano una serie di immagini truculente nel cervello, oppure 
facevano girare in loop Is a Small World finché la vittima non pagava 
per farli smettere. 

— Che schifo — commentai. 

Tony alzò le spalle. — Erano stupidi — replicò. — Dico davvero. 
Quando hai un computer dentro al cervello, cosa diavolo pensavano 
che sarebbe successo? Sono corsi seriamente ai ripari quando qualche 
hacker ucraino ha cominciato a provocare dei casi di aritmia, così, 
tanto per divertirsi. Uno scherzetto del genere equivale a un tentato 
omicidio di primo grado. 

— Meno male che hanno rimediato — dissi io. 

— Almeno per ora — replicò Tony. Ormai il suo codice era 
completato e lui lo mandò in esecuzione con una semplice mossa della 
mano. Sopra di lui, la rete prese a pulsare. Non era solamente una 
bella immagine. Era una vera e propria simulazione della rete. 

— Come sarebbe “per ora”? — mi allarmai. 

— Riflettici un attimo, Chris. — Tony indicò la mia testa. — Quello 
che hai là dentro in realtà è un sistema legacy, qualcosa di ormai 
vecchio e obsoleto. Attualmente, le spese per il suo mantenimento 
gravano sul bilancio dell'Istituto nazionale di sanità, il NIH. Lunedì 
prossimo, quando entrerà in vigore la Abrams-Kettering, il NIH 
smetterà di pagare per la manutenzione non appena si sarà esaurita 
l’ultima serie di contratti in corso. Santa Ana e Hubbard non fanno 
aggiornamenti e patch perché sono aziende generose e di buon cuore, 


sai. Sono pagate per farlo. Quando finiranno i finanziamenti, o ci sarà 
qualcun altro a saldare il conto, oppure gli aggiornamenti non 
arriveranno più. 

— E allora resteremo fregati tutti quanti — conclusi. 

— Qualcuno resterà fregato — corresse Tony. — Io me la caverò 
perché questa roba è il mio mestiere e so come hackerare la mia stessa 
rete. Tu te la caverai, perché puoi permetterti di ingaggiare qualcuno 
come me per la manutenzione della tua rete. I nostri coinquilini se la 
caveranno perché mi ci sono affezionato e non mi va che gli riempiano 
il cervello di spam. E gli Haden della classe media probabilmente 
potranno pagarsi un abbonamento mensile per gli aggiornamenti, 
cosa che a quanto so almeno la Santa Ana ha già messo in cantiere. 

“All’opposto, gli Haden più poveri sono praticamente fottuti. O 
non potranno accedere agli aggiornamenti, restando così esposti al 
deterioramento del software e agli hackeraggi, oppure dovranno 
adattarsi a qualche tipo di formula di aggiornamento che prevede, 
non so, magari degli annunci pubblicitari. E così, ogni santa mattina, 
prima di poter incominciare tranquillamente la loro giornata, 
dovranno spararsi qualcosa come sei spot del cazzo per nuovi modelli 
di threep o alimenti in polvere o sacche per la merda.” 

— In pratica, spam — osservai. 

— Non è più spam, se accetti di riceverlo — puntualizzò Tony. — 
Solo che loro non avranno molta scelta. 

— Che bellezza. 

— E non si tratta solo degli aggiornamenti — riprese Tony. — 
Pensa all’Agorà. Molti di noi se la immaginano come un mondo 
magico che fluttua libero nello spazio, da qualche parte là fuori. — 
Fece un gesto ampio con le mani. — In realtà, è gestito da una server 
farm del NIH situata fuori Gaithersburg. 

— Ma l’Agorà non è destinata a finire sotto la mannaia — dissi io. 
— Altrimenti, scoppierebbe il panico. 

— Non sono previsti tagli specifici, no — convenne Tony. — Ma so 
che il NIH ha aperto trattative con dei potenziali compratori. — Alzò il 
dito verso la rete neurale. — La Santa Ana si è fatta avanti con 
un'offerta, la Accelerant idem, la GM è in corsa, insieme a praticamente 


tutte le holding della Silicon Valley. 

Si strinse nelle spalle. — Chiunque finirà per comprare l'impianto, 
probabilmente dovrà promettere di mantenere inalterato il carattere 
dell’Agorà per un decennio o giù di lì. Ma bisognerà vedere quanto 
varrà quella promessa. Di sicuro, ci metteranno una tariffa d'accesso 
mensile. Non so come si potrebbero piazzare dei cartelloni 
pubblicitari nell’Agorà, ma sono quasi sicuro che presto o tardi 
troveranno il modo di farlo. 

— Ci hai rimuginato parecchio, su questa faccenda — commentai, 
dopo un po’. 

Tony sorrise, abbassò gli occhi e liquidò la cosa con un gesto della 
mano. — Scusami. È un mio chiodo fisso, lo so. Ma per il resto, non 
sono sempre così tetro. 

— Non c'è problema — risposi. — E comunque, fai bene a pensarci. 

— Ecco, oltretutto c'è da preventivare il piccolo effetto collaterale 
che quando tutti quei contratti governativi finiranno in fumo, fare il 
mio tipo di lavoro diventerà più difficile — aggiunse Tony. — Quindi, 
non è che mi sto impegnando nel sociale perché ho il cuore grande. 
Ho bisogno anch'io di mangiare. Be’, insomma, di essere alimentato 
con liquidi dal buon equilibrio nutrizionale. Gli Haden che hanno 
deciso di scioperare questa settimana vogliono far capire a tutti che il 
nostro mondo sta per essere sconvolto completamente, ma al resto 
dell'America non sembra che gliene freghi più di tanto. 

— Tu, però, non partecipi all’agitazione — osservai. 

— Sono una persona incoerente — ammise Tony. — O forse sono 
un vigliacco. O semplicemente uno che vuole incassare più grana 
possibile adesso perché si aspetta che il rubinetto stia per chiudersi. Io 
considero sacrosanto questo sciopero. Ma non lo considero qualcosa a 
cui posso permettermi di aderire al momento. 

— Ela marcia sul Mall? — chiesi. 

— Oh, a quella ci andrò senz'altro — rispose Tony con un 
sorrisone. — Penso che ci andremo tutti quanti. Tu cosa pensavi di 
fare? 

— Quasi di sicuro avrò da lavorare. 

— Giusto — disse Tony. — Immagino che sia una settimana 


pesante, per te. 

— Solo un po’. 

— Ti hanno buttato subito nell'acqua alta, a quanto sembra — 
commentò lui, tornando a esaminare il suo codice. — Ti sei scelto una 
settimana davvero infernale per entrare in servizio. 

Sorrisi al suo commento e alzai di nuovo gli occhi alla rete neurale 
che pulsava, riflettendo tra me. — Ehi, Tony — dissi poi. 

— Si? 

— Hai detto che un hacker ha provocato dei casi di infarto. 

— Be’, per l'esattezza si trattava di aritmia, ma ci siamo abbastanza 
vicini — rispose Tony. — Perché? 

— Sarebbe possibile per un hacker instillare pensieri suicidi? — gli 
chiesi. 

Tony aggrottò la fronte e ci rifletté sopra un minuto. — Stiamo 
parlando di un senso generico di depressione che può portare a intenti 
suicidi, o di pensieri specifici, tipo: “Oggi mi sparo un proiettile in 
bocca”? 

— Non so. Tutte e due cose. 

— Probabilmente sarebbe possibile indurre la depressione 


attraverso una rete neurale, sì — disse Tony. — Si tratterebbe di 
manipolare la chimica del cervello, qualcosa che le reti già fanno... — 
Indicò il suo simulatore di rete — ... anche se di solito avviene in 


modo accidentale. Il patch su cui sto lavorando adesso è concepito 
proprio per impedire quel tipo di manipolazione nella chimica. 

— Ei pensieri specifici, invece? 

— Probabilmente no — rispose Tony. — Se stiamo parlando di 
pensieri che devono sembrare originati dal cervello della persona 
stessa. Generare immagini e rumori che sembrano venire dall'esterno 
è una banalità; lo stiamo facendo entrambi proprio adesso. Questa 
stanza è un'illusione accettata di mutuo accordo. Però, manipolare 
direttamente la coscienza in modo di far credere a qualcuno che il 
pensiero che gli hai instillato sia un pensiero suo, e poi indurlo ad 
agire di conseguenza, è difficile. 

— Difficile o impossibile? — insistei. 

— Io non uso mai la parola “impossibile” — rispose Tony. — Ma, 


se dico “difficile”, in questo caso intendo che per quanto mi risulti 
nessuno ha mai fatto qualcosa di simile. E che non so come si potrebbe 
fare, anche se volessi provarci, e non voglio. 

— Perché è immorale — suggerii. 

— Porca vacca, sì — fece lui. — E anche perché so che se ho trovato 
il modo di farlo io, dev’esserci riuscito anche qualcun altro. Perché c'è 
sempre qualcuno più scafato di te là fuori, che potrebbe infischiarsene 
altamente della morale. E allora sì che sarebbe un bel casino. È già 
abbastanza difficile credere nel libero arbitrio da come stiamo messi 
adesso. 

— Insomma — riassunsi — sarebbe davvero difficile, ma non del 
tutto impossibile. 

— Davvero molto, molto ma molto difficile — concesse Tony. — 
Ma teoricamente possibile perché, be’, siamo nell'universo della fisica 
quantistica. Perché me lo chiedi, Chris? Ho la sensazione che la tua 
non sia una domanda del tutto oziosa. 

— A che punto sei con il lavoro? — gli chiesi. 

Tony alzò lo sguardo. — Sembra che il mio patch stia facendo il suo 
dovere. Appena l'avrò ripulito un pochino, operazione che dovrebbe 
richiedere meno di un'ora, posso inviarlo e a quel punto sono libero. 

— Hai mai fatto qualche servizio per il governo federale? 

— Abito a Washington, D.c., Chris — replicò Tony. — Ovvio che ho 
lavorato per conto del governo. Ho un codice di vendita e tutto 
quanto. 

— Hai anche un nulla osta di sicurezza? 

— Ho già fatto del lavoro riservato, sì — affermò Tony. — Ma se 
parliamo del livello a cui sembri alludere tu, be’, mi sa che dovremo 
solo scoprirlo. 

— Potrei avere un incarico per te, allora — dissi. 

— Che riguarda le reti neurali? 

— Sì — risposi. — Hardware e software. 

— Quando vorresti che cominciassi? 

— Probabilmente, domani — risposi. — Tipo, dalle nove di 
mattina. 

Tony sorrise. — Benissimo, allora — disse. — Forse è meglio se 


concludo qui, così posso almeno tentare di recuperare qualche ora di 
sonno. 

— Grazie. 

— No — replicò Tony. — Grazie a te. Non capita tutti i giorni che ti 
arrivi un nuovo coinquilino con del lavoro da proporre. Il che fa di te, 
ufficialmente, il mio coinquilino preferito. 

— Non lo dirò a nessuno — promisi. 

— No, anzi, dillo pure — ribatté lui. — Magari dai l’idea anche agli 
altri. Per me sarebbe perfetto, un po’ di lavoro non guasterebbe. 
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— Non andate a raccontare a Trinh che ve l'ho detto — disse il 
capitano Davidson, indicando i cinque Haden che aveva nella cella di 
detenzione — ma sarei al settimo cielo se l'FBI ci levasse dai piedi quegli 
idioti. 

I cinque Haden, o più esattamente i loro threep, fissavano ostili me, 
Vann e Davidson dal lato opposto della camera di sicurezza. L'ostilità 
era evidente perché i loro modelli di threep avevano teste 
personalizzate capaci di esibire smorfie ed espressioni. Le facce 
montate su quei threep non erano quelle vere dei loro proprietari, a 
meno che questi non fossero stati i ritratti viventi di George 
Washington, Thomas Jefferson, Patrick Henry, Thomas Paine e 
Alexander Hamilton. Non solo, ma i threep indossavano uniformi 
dell'era coloniale, la cui attendibilità storica restava tutta da vedere. 
Era come se una ricostruzione del Congresso continentale per le 
scuole elementari avesse preso vita. 

I threep, naturalmente, erano puri e semplici threep. Gli Haden che li 
stavano pilotando si trovavano in qualche altro angolo del Paese. Ma 
per un Haden che viene arrestato nel suo threep, disconnettersi è 
considerato resistenza all'arresto e fuga dalla scena del crimine. 
Questa regola si deve a una ricca e giovane Haden che nei primi anni 
di diffusione dei threep aveva incautamente travolto una signora 
anziana. In preda al panico, si era scollegata dal threep, dopodiché 
aveva dovuto tribolare tre anni e spendere diverse centinaia di 
migliaia di dollari del gruzzolo di mamma solo per cavarsi da una 
situazione che si sarebbe potuta risolvere con una banalissima 
infrazione alle regole di mobilità. Non solo, ma aveva finito per 
ritrovarsi tra i capi d’'imputazione anche falsa testimonianza e 


corruzione. Avrebbe fatto meglio a svolgere i lavori socialmente utili 
che le avevano assegnato. 

Di conseguenza, i nostri Padri fondatori finiti al fresco erano lì che 
ci guardavano torvi coi loro occhi di pixel. 

— Perché sei finito dentro, George? — domandai a Washington. 
Davidson ci aveva convocati per occuparci di tutta una serie di Haden 
trattenuti nelle sue celle di detenzione. Questo era solo il primo 
gruppo. 

— Per avere esercitato i diritti costituzionali previsti dal Secondo 
emendamento — dichiarò Washington. Il suo vero nome era Wade 
Swope, da Milltown, Montana. I suoi dati mi erano apparsi nel visore 
interno. — A quanto sembra, qui nel Distretto dittatoriale della 
Columbia, un uomo è privato del suo diritto a portare armi. 

Vann si rivolse a Davidson. — Sono senza parole. Possibile che ci 
sia gente che riesce a finire in cella solo perché gira armata? 

— Be’, ecco — rispose Davidson. — Il nostro padre fondatore, qui, 
ha ragione quando afferma di avere il diritto di detenere delle armi. 
Nella fattispecie, stiamo parlando di fucili, per ognuno di loro. La 
parte che sta tralasciando è che il suo manipolo di combattenti 
indipendentisti è entrato in una caffetteria, una proprietà privata, e si 
è messo a dare spettacolo. Quando è stato loro intimato di andarsene, 
quelli hanno cominciato a spianare i fucili a destra e a manca. C'è tutto 
nel video di sicurezza del locale, per non parlare dei telefoni di ogni 
singola persona che si trovava nella caffetteria. 

— Siamo qui per fare da servizio d'ordine per la marcia — dichiarò 
Thomas Jefferson, alias Gary Height, di Arlington, Virginia. — Noi 
siamo una milizia, in piena conformità con la Costituzione. Siamo qui 
per difendere la nostra gente. 

— Sarete pure una milizia — replicai. — Ma io non penso che 
spianare le armi sulla gente in un caffè possa considerarsi “conforme”. 

— E chise ne frega di quello che pensi tu? — sbottò Patrick Henry, 
al secolo Albert Box, da Ukiah, California. — Tu stai dalla loro parte. 
Dalla parte di chi ci opprime. — Mi puntò il dito contro. — Tu sei un 
traditore e un venduto. 

Mi resi conto che Henry/Box in realtà non aveva la minima idea di 


chi fossi io, anche se in realtà dubito che saperlo gli avrebbe fatto 
cambiare opinione. Lanciai un'occhiata a Vann e Davidson. — Dalla 
parte di chi ci opprime, nel senso di noi Haden, o di chi opprime voi, 
balordi che vanno in giro a puntare fucili sulla gente in un caffè? — 
chiesi. — Vorrei capire esattamente la portata del mio tradimento. 

— Sa cos'è che mi lascia perplesso, Shane? — intervenne Davidson, 
prima che qualcuno di loro avesse il tempo di rispondere. 

— No, me lo dica lei. 

Davidson fece un cenno alla volta degli Haden coloniali. — Da una 
parte, questi bei personaggi mi sembrano i classici reazionari esagitati, 
con tutta la storia del Secondo emendamento e i loro berrettini degli 
Yankee Doodle. Ma dall’altra, ci stanno dicendo che sono il servizio 
d'ordine per una marcia di protesta contro i tagli ai sussidi 
governativi. Il che mi sembra decisamente una cosa da progressisti. 

— È un vero mistero — convenni. 

— Non lo so — riprese Davidson. — Forse qui la politica non 
c'entra un bel niente. Forse questi tizi qua sono solo dei poveri stronzi. 

— Mi pare la spiegazione più semplice — osservai. 


— Noi abbiamo il diritto di riunirci... — prese a dire 
Washington/Swope, che cominciava visibilmente a scaldarsi. 
— Ma per carità — sospirò Vann. — Risparmiateci le vostre 


patetiche stronzate patriottiche a questa cazzo di ora del mattino. 

Washington/Swope tacque, sorpreso. 

— Così va già meglio — disse Vann, avvicinandosi al gruppetto. — 
Ora, qui ci sono i vostri threep, ma ognuno dei vostri rispettivi corpi 
fisici si trova in uno Stato diverso. Il che fa di voi un problema dell'FBI. 
E questo significa che siete un mio problema. E io dico che cinque 
coglioni conciati come il retro di una banconota da due dollari, che 
sostengono di essere una milizia e vanno in giro a spianare i fucili in 
una dannata caffetteria di Georgetown costituiscono una violazione 
dell'articolo 18 del codice penale, capitoli 26, 43 e 102. 

Estrassi alla svelta i capitoli citati dell'articolo 18 e vidi che il 43 
corrispondeva a uso fraudolento di falsa identità. Dubitavo 
fortemente che qualcuno potesse scambiare Swope con l’autentico 
George Washington. Ma ebbi il buonsenso di starmene zitto. 


— Perciò, la storia è questa — continuò Vann. — Voialtri avete due 
possibilità. La prima è che io decido di non farne un caso federale, e 
voi portate i threep al deposito del distretto, dove li spegnerete per 
farci asportare le batterie. Dopodiché, avrete a disposizione tre giorni 
per organizzarvi per farvi rispedire i threep e i vostri amati fucili, 
altrimenti li considereremo una donazione alla polizia metropolitana. 

“La seconda possibilità è che io istituisca un caso federale. E allora, 
vi confischeremo threep e armi, e un funzionario di polizia si 
presenterà in ognuna delle vostre case per trasportarvi al più vicino 
centro di detenzione federale attrezzato per gli Haden, che molto 
probabilmente non è affatto vicino a nessuno di voi. Allora avrete la 
gioia di spendere in avvocati tutti i quattrini che ogni membro delle 
vostre intere famiglie riuscirà mai a guadagnare, perché oltre ai tre 
capitoli dell'articolo 18 che vi ho appena contestato, ci aggiungerò 
tutte le imputazioni che riuscirò a farmi venire in mente.” 

— Tutte balle — protestò Thomas Paine, alias Norm Montgomery, 
di York, Pennsylvania. 

— Forse sì, forse no — replicò Vann. — Ma comunque sia, vi giuro 
che vi ci seppellirò sotto quelle cazzo di accuse, stronzi. E sarà un 
piacere, perché voialtri siete riusciti a farmi perdere del tempo prezioso 
per stare dietro alle vostre stronzate. Quindi, è ora di prendere una 
decisione. La porta numero uno o la porta numero due? Scegliete 
bene. E se non decidete entro dieci secondi, procederemo con la porta 
numero due. Decidetevi. 

Sette secondi più tardi, i nostri padri fondatori avevano scelto la 
porta numero uno e Davidson stava chiamando a gran voce un agente 
per scortarli, uno per volta, al deposito del materiale probatorio. 

E così passammo all’Haden successiva nella gabbia, fermata per 
aver preso a pugni una donna che l'aveva chiamata “ferraglia”. 


— Benvenuto nei prossimi quattro giorni — mi disse Vann mentre 
uscivamo dal commissariato del secondo distretto. — Dobbiamo 
occuparci di altri manipoli di threep in stato di fermo anche al primo, 
terzo e sesto distretto. Poi, appena avremo finito con quelli, possiamo 
tornarcene qui nel Secondo e ricominciare tutto daccapo. E avanti così 


a ripetizione, finché la marcia non si sarà conclusa e tutti gli Haden se 
ne saranno tornati a casa. Forse faresti meglio a dire al tuo badante di 
attaccarti a una flebo di caffè. 

— E come la mettiamo con Johnny Sani e la Loudoun Pharma? — le 
domandai. 

— La Loudoun Pharma è stata assegnata all’antiterrorismo — 
rispose Vann. — Noi abbiamo solo un ruolo marginale, su quella 
faccenda. Sani è nel nostro obitorio e non va da nessuna parte. 
Entrambe le questioni possono anche attendere fino a domani, direi. A 
meno che tu non abbia in mano qualcosa. 

— Io penso di avere qualcosa — dissi. — Forse. 

— Forse? — ripeté Vann. — Non abbiamo tempo per i “forse”, al 
momento. C'è una sfilza lunghissima di threep di cui dobbiamo ancora 
decidere cosa fare. 

— Vorrei fare esaminare la rete neurale di Sani. 

— L'abbiamo già fatta vedere ai nostri della scientifica. 

— Voglio farla esaminare da qualcuno che sappia bene cos'ha per 
le mani — replicai.— Qualcuno che lavora su quella roba tutti i giorni. 

— Hai già in mente questo qualcuno? — chiese Vann. 

— Il mio nuovo coinquilino — risposi. 

Vann pescò dalla tasca della giacca la sua sigaretta elettronica. — 
Cominci presto col clientelismo. 

— Non è questo — dissi, piccato. — Johnny Sani aveva un QI che 
non arrivava a ottanta. Non c'era motivo perché avesse nella testa una 
rete neurale da Integratore. Qualcuno deve avergliela installata e 
qualcuno si è servito di lui, e quando non ne hanno più avuto bisogno, 
l'hanno indotto in qualche modo a tagliarsi la gola. Io penso che ci sia 
qualcosa di anomalo nel software di quella rete. 


— Qualcosa che lo ha costretto a tagliarsi la gola? — domandò 
Vann. 

— Forse. 

— Ecco che ricominci col tuo “forse” — disse Vann. Fece un tiro 
dalla sigaretta. 


— Tony programma continuamente software per reti neurali — 
spiegai. — E lavora a contratto per le aziende che le producono, per 


testarne la sicurezza e rimediare ai problemi che insorgono. Lui 
saprebbe dove cercare. O quantomeno, sarebbe in grado di accertare 
se c'è qualcosa di completamente sballato. 

— E il suddetto “Tony” sarebbe appunto il tuo nuovo coinquilino 
— disse Vann. 

— Infatti — confermai. — Ha già svolto incarichi riservati per il 
governo. Ha un ID da rivenditore e tutto quanto. 

— Si fa pagare molto? — chiese Vann. 

— Ha qualche importanza? 

— Ovvio che ha importanza — rispose Vann, e stavolta fu lei a 
sembrare irritata con me. — Uno di noi dovrà giustificare tutte le 
uscite al di fuori delle nostre spese vive personali. E se la faccenda non 
andrà giù, daranno una bella strigliata a me per strigliare te. 

— Secondo me ne varrà la pena — insistei. 

Vann diede un'altra boccata alla sigaretta. Poi: — D'accordo, 
imbarchiamolo. E se si metteranno a far storie, dirò che ha a che fare 
con la faccenda alla Loudoun Pharma. 

— E quelli se la berranno. 

— Forse — disse Vann. 

— Perché penso veramente che ci sia qualcosa che non quadra in 
quella rete — aggiunsi. Raccontai a Vann della mia sessione di 
brainstorming, la notte prima. 

— Lo fai spesso? — chiese Vann, quando ebbi finito. — Questo di 
proiettare cose nello spazio e tracciare linee per collegarle? 

— Quando non riesco a dormire, sì. 

— Faresti meglio a trovarti delle altre attività notturne — disse 
Vann. 

— Questa farò finta di non averla nemmeno sentita — replicai. 

Vann sorrise sorniona, prese un altro tiro dalla sigaretta elettronica, 
poi fece per metterla via. — Insomma, io non ho nessuna voglia di 
mettermi contro Lucas Hubbard, se non abbiamo nulla di concreto per 
farlo. Se dobbiamo stanarlo, voglio beccarlo in contropiede. Possiamo 
provare a parlare con Cassandra Bell, ma ti assicuro che quelli 
dell’antiterrorismo le hanno già infilato un microscopio su per il 
colon, dopo la storia della Loudoun Pharma. Quindi può darsi che 


non sia disposta a parlare con noi, e anche se lo fosse, è probabile che 
l’antiterrorismo non ci voglia in mezzo ai coglioni. Come si chiamava 
quella Integratrice che Schwartz stava utilizzando? 

— Brenda Rees. 

— Oggi farò un salto da lei — decise Vann. — Per vedere se posso 
cavarne qualcosa di utile. 

— E io non vengo con te? — chiesi. 

— No — rispose lei. — Visto che sembri convinto che ci sia una 
specie di tabella di marcia da seguire, dovrai andartene in California 
sulle tracce di quel vaglia e poi alla sede del City of Hope per vedere 
se scopri qualcosa. Così dovresti essere sufficientemente occupato. 

— Che faccio con Tony? — le domandai. 

— Tu passami i suoi contatti e dati e penserò io a sistemare le cose 
per farlo venire oggi stesso all’obitorio — disse Vann. — Se si rivela 
un pacco, sarai tu a vedertela con me. 

— Non è un pacco, te lo garantisco. 

— Lo spero per lui. Mi dispiacerebbe molto doverlo uccidere e poi 
far ricadere la colpa su di te. 

— Il che mi ricorda... — cominciai. 

— La mia minaccia di uccidere un tizio ti ricorda qualcosa? — si 
stupì Vann. — Non è che ci conosciamo da così tanto, Shane. 

— Ho avuto una discussione con la detective Trinh, ieri notte — 
spiegai. 

— Ma guarda un po’. 

— Già. Fra le altre cose, mi ha dato a intendere che avresti spinto la 
tua precedente partner a tentare il suicidio. 

— Uhm — fece lei. — E che altro ti ha raccontato? 

— Che sul lavoro pretendi il massimo della professionalità dagli 
altri ma non da te stessa, che sei approssimativa e persino avventata 
per quanto riguarda le procedure. E che hai svariate dipendenze che 
possono essere o una conseguenza o uno dei fattori che hanno 
contribuito alla tua decisione di lasciare le file degli Integratori. 

— Ti ha detto pure che do fuoco ai cagnolini? — chiese Vann. 

— Apertamente, no — risposi. — Ma forse era sottinteso. 

— Tu cosa ne pensi? 


— Non penso che tu dia fuoco ai cagnolini — dissi. 

Vann sorrise alla mia replica. — Intendevo delle cose che Trinh ha 
detto effettivamente. 

— Questo è il mio terzo giorno con te — risposi. — Mi stai addosso 
mica male... il che, tra parentesi, non mi dà fastidio. Però poi fai cose 
come prima, là dentro, quando hai lasciato andare un branco di 
stronzi che girano armati, anziché incriminarli per aggressione. Se 
avessero preteso un avvocato, quella minaccia di accusarli di “identità 
fraudolenta” non avrebbe giocato in tuo favore. 

— E tute ne sei accorto — disse Vann. 

— Già. Perciò, forse questo potrebbe considerarsi un modo di fare 
approssimativo. Noto pure che fumi tanto, e quando ci parliamo dopo 
le sei di sera sembra che tu stia sempre in qualche bar, in cerca di 
qualcuno da farti. Per quanto ne so io, la cosa non incide 
negativamente sul tuo lavoro, e il tuo tempo libero è soltanto affar tuo. 
Quindi, in realtà, non ho proprio niente da dire, anche se resto 
convinto che riempirti i polmoni di veleno per insetti sia in ogni caso 
una cattiva idea. 

— E credi che tutto questo abbia a che fare con il periodo in cui 
sono stata un'Integratrice? 

— Non ne ho la più pallida idea — ammisi. — Non ho 
l'impressione che tu sia tanto impaziente di parlarmi di quei tempi. 
Ne deduco che probabilmente all'epoca debba esserti successo 
qualche casino davvero grosso. Ma sta solo a te decidere se e quando 
avrai voglia di parlarmene. Idem per sa il diavolo quale questione hai 
in sospeso con Trinh, perché è evidente che le stai enormemente sulle 
palle. 

— Un modo davvero interessante di metterla — commentò Vann. 

— Cè una sola cosa che mi preoccupa, in quello che mi ha detto 
Trinh — confessai. — Lei pensa che finirai per perdere il controllo con 
me, e che quando crollerai finirai per trascinare alla rovina anche me. 

— E tu cosa pensi di questo? 

— Chiedimelo dopo che si sarà conclusa la marcia — dissi. — 
Forse, allora, avrò una risposta da darti. 

Vann sorrise di nuovo. 


— Ascolta, Vann — ripresi. — Se mi prometti che non perderai mai 
il controllo con me, io sono pronto a crederti. Ma non devi prometterlo 
se poi non sarai capace di mantenerlo. Se non puoi promettermelo, 
non fa niente. Ma è una cosa che vorrei sapere in anticipo. 

Vann rifletté un momento, guardandomi. — Facciamo così — disse 
alla fine. — Appena sarà passato questo fine settimana, io e te 
andremo a sederci da qualche parte. Io mi prenderò una birra e tu 
farai quello che ti pare, e allora ti spiegherò perché ho smesso di fare 
l’Integratrice, e perché la mia ex partner si è sparata un colpo in 
pancia, e perché quella stronza di Trinh ce l’ha tanto con me. 

— Non vedo l'ora. 

— Nel frattempo, non perderò il controllo, Shane. Te lo prometto. 

— Io ti credo — risposi. 

— Benissimo. — Vann tirò fuori il telefono per vedere che ora fosse. 
— Allora, è deciso. E adesso, andiamo. Dobbiamo passare in altri due 
commissariati. 

— Pensavo di dover andare in California. 

— Non troverai nessuno in giro laggiù prima delle nove — disse 
Vann. — Mancano ancora un paio d'ore. Vediamo se nel frattempo 
riusciamo a rispedire a casa qualche altro piantagrane. Uno dei threep 
in cella di detenzione al primo distretto è stato fermato per 
ubriachezza molesta. Voglio proprio vedere come cavolo ci è riuscito. 
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Guardandomi attorno, vidi che mi trovavo in un magazzino reperti, 
negli uffici dell’eBI di Los Angeles. Un’agente dell'FBI mi stava 
guardando. — Agente Shane? — mi chiese. 

— Eccomi qui — risposi, e feci per alzarmi. Fu allora che incontrai 


un piccolo problema. — Non riesco a muovermi — dissi, dopo un 
minuto. 
— Già, in effetti — fu d'accordo lei. — Il threep di riserva che 


abbiamo in dotazione qui è già utilizzato da una delle nostre agenti 
locali. Quello che usa abitualmente è in manutenzione. L'unico threep 
che avevamo a disposizione per lei è questo qui. Ed è rimasto in 
deposito per qualche tempo. 


— Quanto tempo, esattamente? — domandai. Trovai le 
impostazioni della diagnostica e cominciai a caricarle. 

— Quattro anni, credo — disse l'agente. — O forse cinque? Direi 
cinque. 


— Mi lasciate usare un threep che tenete qui dentro come prova di 
un reato? — le chiesi. — Così non si rischia di, che ne so, confondere la 
sequenza dei proprietari? 

— Oh, quel caso ormai è chiuso — spiegò l'agente. — Il 
proprietario di quel threep è deceduto nel nostro centro di detenzione. 

— Com' è successo? 

— Lo hanno accoltellato. 

— Qualcuno ha accoltellato un Haden? — domandai. — Ci vuole 
un bel sangue freddo. 

— Era un tipaccio — disse l'agente. 

— Senta, ehm... — Mi resi conto che non sapevo il suo nome. 

— Agente Isabel Ibanez — si presentò lei. 


— Senta, agente Ibanez — ripresi — non vorrei sembrare un 
ingrato, ma ho appena fatto la diagnostica a questo threep, e le gambe 
non funzionano proprio. Sembra ci siano danni considerevoli. 

— Probabilmente perché il threep si è preso un colpo di fucile — 
spiegò Ibanez. 

— Un colpo di fucile — ripetei. 

— Durante un conflitto a fuoco con gli agenti dell'FBI, sì. 

— Il proprietario doveva essere davvero un tipaccio. 

— Direi proprio di sì. 

— Lei comprenderà che avere un threep che non può muovere le 
gambe costituirà un impedimento per il lavoro che devo svolgere oggi 
— affermai. 

Ibanez si fece da parte e mi indicò la sedia a rotelle che stava dietro 
di lei. 

— Una sedia a rotelle — dissi. 

— Si. 

— Un threep su una sedia a rotelle. 

— Sì — ripeté Ibanez. 

— Lei si rende conto che è paradossale, vero? 

— Questo ufficio è conforme alla normativa sui disabili — disse 
Ibanez. — E da quello che ho capito, lei deve recarsi in un ufficio 
postale, anche quello conforme alle disposizioni sulle barriere 
architettoniche. Tanto dovrebbe bastare. 

— Insomma, lei sta proprio dicendo sul serio — commentai. 

— È quello che abbiamo a disposizione al momento — rispose 
Ibanez. — Potremmo noleggiarle un threep, ma ci vorrà tutta una 
trafila burocratica per ottenere le approvazioni necessarie. Resterebbe 
bloccato qui tutto il giorno. 

— Giusto — annuii. — Vuole scusarmi un momento, agente 
Ibanez? — Mi scollegai dal threep lesionato prima che lei avesse il 
tempo di aggiungere altro. 

Venti minuti dopo, uscivo da un ufficio dell’Avis a Pasadena con 
un threep Kamen Zephyr color granata, nuovo fiammante, che avevo 
noleggiato di tasca mia. Salii su una Ford, anche quella rosso granata, 
e anche quella presa a nolo, e mi diressi verso l'ufficio postale di 


Duarte. Alla faccia delle trafile burocratiche. 

L'ufficio postale di Duarte era un anonimo cubo di mattoni beige, 
con le finestre ad arco che davano un vago sapore spagnolo. Entrai, mi 
misi rispettosamente in coda, e attesi che tre vecchiette diverse 
acquistassero i loro francobolli e spedissero i loro pacchetti. Quando 
infine giunse il mio turno, mostrai all’impiegata che stava allo 
sportello il distintivo sul monitor pettorale del mio threep e le chiesi di 
parlare con il direttore dell'ufficio. 

Un omettino anziano venne allo sportello. — Roberto Juarez — si 
presentò. — Sono il direttore di questo ufficio. 

— Salve — risposi. — Agente Chris Shane. 

— Che strano — commentò Juarez. — Si chiama proprio come quel 
ragazzino famoso. 

— Uhm — feci io. — A quanto pare. 

— Era uno di voi anche lui — disse Juarez. — Un Haden, intendo. 

— Melo ricordo. 

— Dev'essere seccante per lei, certe volte — osservò Juarez. 

— Ineffetti — risposi. — Signor Juarez, circa una settimana fa un 
uomo è venuto qui al suo ufficio postale per fare un vaglia. Speravo di 
poter parlare con lei di quell'uomo. 

— Ecco, c'è un sacco di gente che viene qui a fare dei vaglia — 
replicò Juarez. — Abbiamo un mucchio di immigrati in questa zona 
che inviano rimesse di denaro ai loro Paesi d'origine. Si trattava di un 
vaglia internazionale o nazionale? 

— Nazionale — risposi. 

— Bene, così si restringe un po’ il campo della ricerca — disse 
Juarez. — Di quelli ne facciamo meno. Ha una fotografia? 

— Avrebbe un tablet da prestarmi un secondo? — chiesi. Potevo 
mostrargli la foto sul mio display pettorale, ma molto spesso la gente 
si sente a disagio a guardarti qualcosa sul petto. L'impiegata, che dalla 
targhetta risultava chiamarsi Maria Willis, mi mise a disposizione il 
suo. Effettuai l’accesso e trovai la fotografia di Sani, ripulito e con gli 
occhi chiusi, per mostrarla a entrambi. — Non è granché come foto — 
mi scusai. 

Juarez osservò perplesso l’immagine. Ma in compenso, Willis si 


portò la mano alla bocca, sgomenta. 

— Oh, mio Dio — esclamò. — Ma questo è Ollie Green. 

— Ollie Green? — ripetei. — Ollie come Oliver e Green come verde, 
il colore? 

Willis annuì e tornò a guardare la fotografia. — Ed è morto, vero? 
— mi chiese. 

— Sì — confermai. — Mi dispiace. Lo conosceva? 

— Veniva più o meno ogni settimana a prendere un vaglia, una 
busta e un francobollo — rispose Willis. — Era gentile. Si capiva che 
era un po' lento — mi guardò per vedere se avevo afferrato il concetto 
— ma era davvero un brav'uomo. Si prestava volentieri a fare due 
chiacchiere, se non c’era gente in coda. 

— Edicosa parlavate? — domandai. 

— Delle solite cose — disse Willis. — Il tempo. L'ultimo film o 
programma TV che aveva visto. Ogni tanto mi raccontava degli 
scoiattoli che vedeva per strada, venendo qui. Aveva una vera 
passione per quegli animaletti. Una volta ha detto che gli sarebbe 
piaciuto prendersi un cagnolino che potesse corrergli dietro. Gli ho 
risposto che se lo faceva, scoiattolo e cane avrebbero finito per farsi 
investire da qualche auto. 

— Quindi, abitava nei paraggi — osservai. — Se veniva qui alla 
posta a piedi. 

— Mi pare che avesse detto di abitare agli appartamenti di 
Bradbury Park — disse Willis. — Bradbury Park, Bradbury Villa... 
Qualcosa del genere. 

Feci immediatamente una ricerca e trovai i Bradbury Park 
Apartment Homes, a meno di un chilometro di distanza. La mia 
prossima tappa, dunque. — Parlava mai del suo lavoro? — domandai. 

— Per la verità, no — rispose Willis. — Una volta ha accennato 
qualcosa, ma poi ha detto che era confidenziale e quindi non poteva 
parlarne. Sul momento, non ci ho dato molto peso. Ho pensato che 
stesse cercando di fare una battuta di spirito. 

— Capisco. 

— Comunque, non credo che il suo lavoro gli piacesse — aggiunse 
Willis. 


— Cosa glielo fa pensare? 

— Le ultime volte che è venuto non sembrava molto contento — 
rispose Willis. — Se ne stava zitto zitto, il che era molto insolito per 
lui. Perciò, gli ho chiesto se andava tutto bene. Mi ha risposto che il 
lavoro buttava giù. A parte quello, non ha detto altro. 


— D'accordo. 

— E adesso è morto — disse Willis. — È stato per via di qualcosa 
che aveva a che vedere con il suo lavoro? 

— Per il momento, non saprei davvero dirglielo — risposi. — 


Stiamo ancora indagando. 

Juarez diede un colpetto di tosse. Mi voltai e vidi due nuove 
vecchiette in attesa. Gli feci un cenno d'intesa. 

— Mi sa che è ora di chiudere — dissi. — Le è rimasto impresso 
qualche altro particolare su Oliver Green? 

— Una delle ultime volte che è stato qui, si è informato per una 
casella postale — rispose Willis. — Voleva sapere quanto costava e 
che documenti servivano per aprirne una. Gli ho detto il prezzo e che 
bisognava presentare due diversi documenti di identità. A quel punto, 
mi è sembrato che perdesse interesse. Gli ho spiegato che comunque 
per lui sarebbe andata meglio una cassetta di sicurezza. 

— Perché? 

— Perché aveva detto che aveva qualcosa che voleva tenere in un 
posto sicuro. 


— Oliver Green — disse Rachel Stern, l’amministratrice dei 
Bradbury Park Apartments. — Un brav'uomo. Ha in affitto un 
bilocale al pianterreno, vicino al frutteto e alla lavanderia. Be’, ecco, 
l'appartamento non è affittato direttamente a lui. Ma alla sua ditta. 

Alzai gli occhi. — La sua ditta? 

— Sì — disse Stern. — La Filament Digital. 

— Non credo di averla mai sentita nominare — ammisi. 

— Sono nel settore dei computer e dei servizi sanitari, mi pare — 
disse Stern. — Non saprei di preciso. So che lavorano molto con il City 
of Hope, ed è per questo che affittano l'appartamento da noi. Per dare 
un alloggio alle persone che mandano a lavorare lì. 


— Quindi, il signor Green non è il primo inquilino 
dell’appartamento? — chiesi. 

— No, ce ne sono stati già diversi altri, prima di lui — rispose Stern. 
— Per la maggioranza erano persone per bene. Soltanto a uno, due o 
tre inquilini prima di Green, abbiamo dovuto chiedere di rispettare il 
silenzio dopo le dieci di sera. Metteva la musica ad alto volume. 

— Ma Green non ha creato problemi. 

— No — rispose Stern. — E un inquilino modello. Viaggia molto, 
specie negli ultimi tempi. Quasi non ci si accorge della sua presenza. 
— A un tratto, parve confusa. — Il signor Green ha forse qualche 
problema con l'FBI? 

— Non esattamente — risposi. — È morto. 

— Oh, mio Dio — esclamò Stern. — E come? 

— Signora Stern, sarebbe possibile dare un’occhiata 
all'appartamento del signor Green? — chiesi, cambiando argomento. 

— Certo — rispose lei. — Cioè, se fosse vivo, suppongo che le 
servirebbe un mandato, ma dato che ormai è morto... — Esitò un 
momento, sembrando intenta a decidere come procedere. Poi annuì 
tra sé e tornò a rivolgersi a me. — Senz'altro, agente Shane. Venga con 
me. — Mi indirizzò con un cenno alla porta del suo ufficio. 

— È carino, come complesso — commentai mentre camminavano, 
più che altro per fare un po’ di conversazione, e per evitare che si 
domandasse se in realtà non avesse dovuto pretendere un mandato. 

— Non è male, sì — convenne lei. — Ne abbiamo anche di più belli 
altrove. Questo è nella fascia media delle nostre offerte. Ma devo dire 
che Duarte è una cittadina gradevole. Agente Shane, le dispiace se le 
faccio una domanda? 

— Ma no, dica pure. 

— Lei è per caso parente di Sienna Shane? 

— Non credo — risposi. — È una persona famosa? 

— Come? Oh, no — disse Stern. — Ho fatto il liceo con lei a 
Glendora, e quando sono tornata lì per la riunione di classe, dieci anni 
dopo il diploma, mi ha detto che un suo cugino si era ammalato di 
Haden. Ho pensato che forse poteva essere lei. 

— No — replicai. — Non sono nemmeno di queste parti. Sono nato 


in Virginia. 

— Perché mi ha domandato se era famosa? 

— Quando la gente ti chiede se conosci qualcuno, molto spesso si 
tratta di persone famose — spiegai. — Tutto qui. 

— Non mi viene in mente nessun personaggio famoso che si 
chiama Shane — commentò Stern, poi mi indicò un appartamento. — 
Ecco, ci siamo. 

Alzai lo sguardo e la trattenni per un braccio. — Aspetti un 
momento — le dissi. 

— Cosa c'è? — chiese lei. 

Indicai il patio dell’appartamento. Era nascosto in gran parte da un 
muro che garantiva la privacy, ma la sommità della porta a vetri 
scorrevole che dava sul cortiletto era visibile. E la porta era aperta, 
appena di uno spiraglio. 

— Green divide la stanza con qualcuno? — domandai, a voce 
bassa. 

— Sul contratto d'affitto non risulta — rispose Stern. 

— La porta sul patio era già aperta? 

— No, credo di no. 

Portai istintivamente la mano alla cintura per sfoderare il mio 
storditore, e poi mi resi conto che stavo utilizzando un threep a 
noleggio. — Cazzo — imprecai, abbassando lo sguardo alla fondina 
inesistente. 

— Cosa c'è? — chiese Stern. 

— Ha con sé il telefono? 

— Si. 

— Resti qui — le dissi, poi indicai l’accesso all'appartamento. — Se 
non mi vede uscire da quella porta entro un minuto esatto, chiami la 
polizia. Poi torni nel suo ufficio e non si muova da lì. È tutto chiaro? 

Stern mi guardò come se mi fossi appena tramutato in una piovra o 
che so io. La lasciai dov'era, raggiunsi il muro del patio e mi issai per 
scavalcarlo. Ricaddi il più silenziosamente possibile nel cortile vuoto. 
Avanzai acquattato fino alla porta che dava sul cortile, attivai la 
modalità di registrazione, feci scorrere la porta quel tanto che bastava 
per passarci, ed entrai nell’appartamento. Mi drizzai in piedi. 


C'era un threep nero opaco in piedi nell'angolo pranzo, a cinque 
metri da me, con una busta in mano. 

Ci fissammo a vicenda per cinque lunghi secondi. Poi io richiusi la 
porta del patio alle mie spalle e feci scattare la serratura. Mi girai di 
nuovo verso il threep. 

— FBI — scandii. — Fermo dove sei. 

Il threep scattò verso la porta anteriore. 

Gli corsi subito dietro, saltando un divano per raggiungerlo, e gli 
piombai addosso a non più di un metro dalla porta d’ingresso, 
mandandolo a schiantarsi contro la parete. Il cartongesso scricchiolò, 
ma resse il colpo. 

Il threep cercò di colpirmi alla testa, ma senza vigore. Lo afferrai e 
sollevai di peso, per scaraventarlo indietro, fra il soggiorno e l'angolo 
pranzo. La busta che aveva in mano cadde per terra. 

— Ti dichiaro in arresto per violazione di domicilio — gli intimai, 
avvicinandomi al threep con una manovra aggirante perché non gli 
venisse l’idea di cercare di fuggire dalla porta che dava sul cortiletto. 
— Sei in arresto anche per aggressione a un agente federale. Arrenditi 
ora, se non vuoi aggravare ulteriormente la tua situazione. 

Il threep finse di puntare alla porta, e si diresse invece verso la 
cucina. Fu una mossa stupida, perché si ritrovò chiuso dalle pareti su 
tre lati. Io andai subito a piazzarmi sull’unico lato aperto. Il threep si 
guardò attorno, vide un ceppo di legno con un set di coltelli e ne 
agguantò uno, che puntò contro di me. 

Io guardai il coltello, poi il threep. — Vorrai scherzare? — Il mio 
threep aveva una struttura in fibra di carbonio e grafene. Un coltello 
non lo avrebbe nemmeno scalfito. 

Il threep mi scagliò addosso il coltello, e io istintivamente mi 
abbassai. La lama mi colpì alla testa con un clangore e rimbalzò sul 
pavimento della cucina. Quando mi risollevai, il tHreep aveva pescato 
dalla pila dei piatti sporchi nel lavello una grossa pentola, con cui mi 
colpì dritto sulla testa. Sentii rimbombare come un suono di gong 
nell’impatto, che mi fece torcere il capo e produsse una grossa 
ammaccatura. 

Fu allora che mi resi conto che i recettori del dolore del threep preso 


a nolo erano regolati al massimo. Una parte del mio cervello 
riconobbe che la cosa era sensata, perché l'agenzia di noleggio voleva 
evitare che i clienti facessero qualche sciocchezza con il threep. E alzare 
il livello di percezione del dolore era sicuramente un metodo 
dissuasivo efficace. 

Il resto del mio cervello pensava soltanto: “Oddio, che male, 
cazzo!”. 

Il threep sollevò il braccio per sferrare un nuovo colpo con la 
pentola. Io serrai il pugno per parare il colpo e intanto mi gettai 
addosso a lui, affondandogli un gomito contro la gola. 

O almeno, questo è quanto avevo in mente di fare. Di fatto, la mia 
reazione risultò molto più simile al barcollare di un ubriaco che non a 
una mossa di kung fu. Ma bene o male riuscii a respingere il threep, 
facendolo incespicare. Che era appunto il mio scopo. 

Sui fornelli, vidi una padella con dentro degli avanzi di uova 
strapazzate. La agguantai e puntai di nuovo verso il threep, il quale 
intanto si era rialzato in piedi, pentola in mano. 

— Avanti — gli dissi. — Vogliamo davvero continuare così? 

Il threep si rigirò nella mano il manico della pentola, restando in 
attesa. 

— Senti — insistei. — Hanno già chiamato la polizia. Sarà qui a 
momenti. Tanto vale che tu... 

Il threep sollevò in aria la pentola e vibrò un colpo con tutte le forze. 
Arretrai scansandomi di lato e lo schivai. Il threep si ritrovò con le 
braccia abbassate e la testa esposta. Gli assestai subito una padellata 
sul cranio, come un tennista che risponde a una volée. Il threep ricadde 
indietro di culo. 

Ne approfittai per affibbiargli un calcio nel fianco mentre cercava di 
rialzarsi in piedi, rispedendolo in cucina. Il suo braccio destro, quello 
con cui reggeva la pentola, era allungato in avanti. Ci piantai sopra le 
gambe per immobilizzarlo, spinsi il corpo contro i fornelli, 
piegandogli l’altro braccio dietro la schiena. Sollevai la padella. 

Il threep la guardò, poi abbassò gli occhi su di me. 

— Già, lo so. Una cazzo di padella — dissi. 

Poi la vibrai sul collo del threep, di taglio, sette o otto volte di fila, 


finché il rivestimento in fibra di carbonio si crepò. Allora allungai la 
mano libera per raccogliere da terra il coltello che insinuai nella crepa 
del telaio, finché sentii la punta toccare il fascio di fibre di controllo 
che andavano dal processore del threep a tutti gli organi del corpo. 

— Vedi, è così che si usa un coltello in una lotta fra threep — gli 
dissi. Poi cominciai a martellare con la padella sul manico del coltello. 

La lama recise il fascio di fibre. Il threep smise di opporre resistenza. 

Insinuai il coltello più a fondo per allargare ancora un po’ la fessura 
nel collo. Sbirciai dentro finché non riuscii a individuare il cavo di 
alimentazione che collegava la batteria al processore nel cranio. Infilai 
la mano nella cavità e rigirai un dito attorno al filo. Poi guardai in 
faccia il threep. 

— Lo so che sei sempre lì e puoi ancora sentirmi — dissi. — E so 
che il tuo threep è ancora in grado di parlare. Quindi, perché non 
cerchiamo di risolverla con le buone? — Guardai il casino attorno a 
noi. — Almeno, da adesso in poi. Dimmi chi sei e perché sei qui. Ho in 
mano il tuo threep. Ho la memoria interna. Prima o dopo, scoprirò 
tutto. 

Il threep non spiccicò una parola. Ma chiunque lo controllasse era 
ancora lì, era lì che mi guardava. 

— Come preferisci. — Diedi uno strattone al cavo di alimentazione 
e lo sentii strapparsi da uno dei terminali. Adesso, il threep era 
ufficialmente defunto. 

Mi rimisi in piedi e diedi un'occhiata in giro nell'’appartamento. 
Sembrava che un paio di vandali fuori di testa avessero cercato di 
spaccare tutto. Andai alla porta, la aprii e vidi Rachel Stern, al 
telefono, che mi fissava a bocca aperta. 

— Ho sentito i rumori — disse. — E ho chiamato la polizia. 

— Ottima idea. Già che c’è, chiami anche l'ufficio dell’FBI di L.A. Gli 
dica che ho bisogno di una squadra della scientifica al completo e di 
qualunque esperto tecnologico forense abbiano a disposizione. Gli 
dica che prima saranno qui e meglio sarà. 

— Lei sta bene? — mi chiese Stern, con un'occhiata alla testa del 
mio threep. 

— Ecco, mettiamola così — risposi. — Non credo che mi 


restituiranno la cauzione per questo threep. — Le voltai le spalle per 
addentrarmi di nuovo nell’appartamento. 

Per terra c'era la busta caduta di mano all’intruso. 

La raccolsi. Era una semplice busta bianca su cui qualcuno aveva 
scritto “Per nonna e Janis” in grosse lettere scribacchiate in una grafia 
piuttosto infantile. La busta era sigillata. Esitai un momento, poi 
l’aprii. All’interno, c'era una scheda di memoria. 

— Ma ciao — mormorai. 

Una chiamata lampeggiò nel mio campo visivo. Era Klah 
Redhouse. 

“Agente Shane” risposi. 

“Ehi, ehm, Chris. Sono l'agente Redhouse” disse lui. 

“Lo so.” 

“Senti, per quella faccenda su cui stai investigando...” 

“Certo, dimmi pure.” 

“Ecco, ho qui delle persone che vorrebbero parlarne con te.” 

“Persone importanti, immagino.” 

“E non ti sbagli” confermò Redhouse. 

“Non è che per caso sono lì con te adesso nel tuo ufficio?” gli 
domandai. 

“Per la verità, sì” rispose Redhouse. “Come hai fatto a capirlo?” 

“Più che altro dal tuo balbettare nervoso.” 

Ci fu una risatina all’altro capo della linea. “Beccato” disse 
Redhouse. “Comunque, queste persone speravano di riuscire a parlare 
con te oggi stesso.” 

Avvicinai agli occhi la scheda di memoria per osservarla meglio. 
“Credo che si possa organizzare” risposi. “Ho anch'io delle persone 
con cui vorrei parlare, lì da voi.” 
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— Dimmi che hai un video della colluttazione — mi chiese Vann 
quando tornai in ufficio. 
— Sto bene — risposi, avvicinandomi alla sua scrivania. — Grazie 


per la premura. 

— Non te l'ho chiesto perché lo so che stai bene — disse Vann. — 
Eri lì in un threep. Il peggio che ti poteva capitare è un'ammaccatura. 

— Non è quello il peggio che può capitare — contestai. La mia 
ultima incombenza nell’area di Los Angeles era stata fornire tutti i 
documenti dell’assicurazione a un infuriato direttore dell’Avis di 
Pasadena, in modo che potessero occuparsi del threep che avevo 
riconsegnato con la testa incrinata e ammaccata. 

— Sei sopravvissuto — commentò Vann. 

— È andata peggio all’altro threep — riconobbi. 

— E sappiamo già chi fosse quell'altro threep? — volle sapere Vann. 

— No — risposi. — La squadra scientifica di L.A. lo sta esaminando 
adesso. Ma quando ho guardato io, non sono riuscito a trovare 
informazioni sulla marca o sul modello. 

— Il che è strano — commentò Vann. 

— È molto strano — convenni. — Tutti i threep in commercio 
devono esporre per legge quelle informazioni, insieme al numero di 
telaio del veicolo. — Sollevai il braccio per mostrarle dov'era impresso 
il numero del mio threep, appena sotto l'ascella. — Ma lì non c'era 
nulla. 

— Teorie? — mi sollecitò Vann. 

— Uno, potrebbe trattarsi di un prototipo — dissi. — Un modello 
che non è ancora uscito sul mercato. Due, è un esemplare in 
commercio ma ha subito una serie di modifiche, tra cui la 


cancellazione di marca, modello e numero di telaio. Tre, è un ninja. 

— Un threep ninja — disse Vann. — È buffo. 

— Non era tanto buffo, quando cercava di spaccarmi la testa con 
una pentola — replicai. — Quelli della scientifica a L.A. mi hanno 
promesso che mi faranno sapere non appena scopriranno qualcosa. 
Gli ho detto di fare attenzione in modo particolare al processore e alla 
memoria. E loro mi hanno guardato come se fossi un rompicoglioni. 

— A nessuno piace sentirsi dire come dovrebbe fare il proprio 
lavoro, Shane — commentò Vann. 

— Non è che l'ufficio di L.A. mi abbia fatto una gran bella 
impressione, devo dire — le confidai. — Ma forse è solo perché 
quando hanno cercato di rifilarmi un threep in sedia a rotelle, mi 
hanno dato un tantino sui nervi. — Mi riaffiorò alla memoria il 
fuggevole ricordo della chiamata da parte di una furibonda agente 
Ibanez, la quale aveva atteso dieci minuti di vedermi riapparire, prima 
di rendersi conto che me ne ero andato via definitivamente. 
Nell’accesa discussione che ne era seguita, ero riuscito a spuntarla 
facendole notare che se fossi andato agli appartamenti di Bradbury 
Park in sedia a rotelle, non avrei mai sorpreso lì il misterioso threep, 
che se la sarebbe filata con delle prove importanti. 

E ripensando alle prove, annunciai: — Devo tornare in Arizona, 
questo pomeriggio. 

— Non vedo cosa c'entri con il discorso, comunque va bene — 
replicò Vann. 

— C’entra — le assicurai. — Johnny Sani ha lasciato una scheda di 
memoria per la sorella e la nonna. Ed era quella che era andato a 
cercare il threep ninja. La scheda contiene dei dati, ma è protetta da 
una password. 

— Qualunque password si sia andato a inventare Johnny Sani, non 
sarà poi tanto difficile da scoprire — osservò Vann. 

— Probabilmente no, ma sarà comunque più facile chiedere prima 
ai suoi familiari — ribattei. — Sono quasi sicuro che fosse destinata a 
loro. Ho fatto una copia dei dati. Ora devo portare da loro quella 
copia e vedere se sanno cosa farsene. 

— E pensi anche di chiedergli se sanno perché Johnny viveva sotto 


falso nome? 

— Lo farò senz'altro, ma non mi aspetto che lo sappiano — risposi, 
poi ci pensai su un attimo. — La cosa bizzarra è che a quanto pare 
neanche Oliver Green aveva dei documenti d'identità. 

— Che vuoi dire? — chiese Vann. 

— Quando ho parlato con l’impiegata dell'ufficio postale, mi ha 
detto che Sani voleva affittare una casella postale, ma quando lei gli 
ha spiegato che occorreva presentare due documenti d’identità 
diversi, Sani ha perso interesse — raccontai. — E l'appartamento non 
era affittato a nome suo, ma intestato alla Filament Digital. Quindi 
non ha avuto bisogno di documenti nemmeno per quello. 

— Cosa sarebbe questa Filament Digital? 

— È un'azienda che fabbrica componenti per reti neurali — risposi. 
— Un'impresa cinese. Ho chiamato, ma non rispondeva nessuno. Al 
momento, è notte fonda da quelle parti. 

— Non hanno un ufficio qui negli USA? — chiese Vann. 

— Per quanto ne ho capito, quell'appartamento era l'ufficio — 
risposi. — Ho chiesto al nostro ufficio di L.A. di indagare anche su 
questo. 

— All'ufficio di L.A. devono volerti un gran bene, al momento — fu 
il commento di Vann. 

— In effetti, non penso di essere diventato la loro mascotte — 
ammisi. — E tu, che hai combinato nel frattempo? 

— Ho sgombrato le celle di detenzione della polizia metropolitana 
da un’altra sfilza di Haden — rispose Vann. — La maggioranza ha 
optato per la soluzione “sparire all'istante dal D.C.”, ma ce n'erano un 
paio che non hanno voluto, e un altro paio che andavano 
effettivamente incriminati. Così adesso sono tutti ospiti del governo 
federale per i prossimi giorni. Ci occuperemo di loro dopo la marcia. I 
colleghi della polizia metropolitana mi dicono che la situazione, fuori, 
si sta facendo un po’ tesa. Ah, e ho messo una certa strizza a 
quell’Integratrice. 

— Quale? — domandai. — Brenda Rees? 

— Proprio lei. L'ho chiamata, mi sono presentata, e le ho detto che 
desideravo incontrarmi con lei per farle alcune domande. Lei mi ha 


chiesto il perché, e io le ho detto che stavamo indagando 
sull’'esplosione alla Loudoun Pharma. Allora mi ha chiesto perché 
volevo parlare con lei di quella faccenda, e io le ho risposto che 
stavamo semplicemente investigando su una segnalazione anonima. 

— Noi non abbiamo ricevuto nessuna segnalazione anonima su di 
lei — osservai. 

— No, ma quando l’ho detto, la tipa si è innervosita. Il che mi è 
sembrato interessante. 

— Chiunque si innervosirebbe, se gli dicessi che vuoi parlarci 
perché hai ricevuto una segnalazione anonima su un attentato 
dinamitardo — dissi. 

— L'importante è come si manifesta quel nervosismo — replicò 
Vann. — Rees è ammutolita di colpo e poi mi ha chiesto se possiamo 
vederci stasera. 

— Le hai detto di venire qui? — domandai. 

— Le ho dato l'indirizzo di un caffè di Georgetown che mi piace — 
rispose Vann. — In un ambiente meno formale, è più facile che si 
rilassi e si apra. 

— Perciò, prima la mandi in paranoia e dopo vuoi che si senta a 
proprio agio — osservai. — Non hai nemmeno bisogno del mio aiuto 
per giocare a “poliziotto buono e poliziotto cattivo”. Puoi recitare da 
sola tutte e due le parti. 

— Questo è il modo di fare che la tua amichetta Trinh chiama 
“approssimativo” — disse Vann. 

— Non so se ha tutti i torti — ammisi. 

— Se funziona, vuol dire che ha torto. 

— È un po’ pericolosa, come filosofia — ribattei. Vann si strinse 
nelle spalle. 

Vidi comparire una chiamata nel mio campo visivo. Era Tony. 
“Non mi avevi detto che dovevo lavorare in un vero obitorio su un 
vero cervello, quando ho accettato quest’incarico” recriminò, dopo i 
saluti di rito. 

“Dovevo stare abbottonato finché non passavi il vaglio” spiegai. 
“Mi dispiace.” 

“Non fa niente” disse Tony. “È solo che non avevo mai visto un 


cervello vero, dal vivo, prima d'ora. Ho anche dovuto regolare 
l'olfatto praticamente a zero.” 

“Hai scoperto niente?” gli domandai. 

“Ho scoperto un sacco di cose” rispose Tony. “Penso che farei 
meglio a parlarne con te. E anche con la tua partner, direi.” 

“Vediamoci” dissi. 

“Ma non qui alla morgue” sospirò Tony. “Non ce la faccio più in 
mezzo a tutta questa carne.” 


— Allora, ecco qui la prima cosa — disse Tony, e fece apparire 
un'immagine del cervello di Johnny Sani, ancora dentro la scatola 
cranica, seminascosto da quel velo di festoni luccicanti che era la rete 
neurale. Eravamo tutti al laboratorio immagini: io, Vann, Tony e 
Ramon Diaz, che sembrava divertirsi vedendo Tony alle prese con la 
sua consolle. 

— È un cervello — osservò Vann. — E quindi? 

— Non è il cervello che volevo sottoporvi — disse Tony. — Ma la 
rete neurale. 

— D'accordo — rispose Vann. — E cos'ha questa rete neurale? 

— È assolutamente unica — affermò Tony. 

— Credevo che tutte le reti neurali fossero uniche — osservai. — Si 
adattano al cervello in cui sono innestate. 

— Giusto, ma i modelli sono tutti uguali, prima di venire installati 
— disse Tony. Indicò la mia testa. — La Raytheon che hai nel cranio è 
identica a ogni altra versione di quel modello. Ma una volta che è 
dentro la tua testa, ramificazioni e ricettori si dispongono in una 
maniera che corrisponde unicamente al tuo cervello. Eppure, si tratta 
sempre dello stesso hardware e dello stesso software di partenza. 

Vann indicò la rete sullo schermo. — E lei ci sta dicendo che questo 
non corrisponde a nessuno dei modelli che sono attualmente in 
commercio. 

— Dirò anche di più — soggiunse Tony. — Questa rete non 
corrisponde a nessun modello che sia mai stato creato. Tutte le reti 
neurali devono essere sottoposte all'approvazione dell’FDA, o 
all'organismo corrispondente nelle altre nazioni. Tutti i modelli 


sottoposti al vaglio sono raccolti in un unico database che è a 
disposizione di tali organismi di controllo, e delle persone come me, 
che se ne servono come riferimento. Questo modello non è nel 
database. 

— Quindi è un prototipo — disse Vann. 

— Noi non mettiamo mai dei prototipi nel cervello della gente — 
rispose Tony. — Perché si tratta, appunto, di prototipi, e c'è il rischio 
che ti uccidano, se qualcosa va storto. Li collaudiamo diffusamente sui 
computer oltre che su animali e su apposite colture di tessuti cerebrali, 
prima che vengano approvati. Se una rete è installata nel cervello di 
qualcuno, si tratta necessariamente di un modello finito. — Indicò la 
rete. — Questo è un modello finito. Ma non è nel database. 

— Possiamo vedere solo la rete neurale, senza sangue e materia 
grigia? — gli chiesi. 

Tony annuì. L'immagine della testa di Sani scomparve, per essere 
rimpiazzata da una rappresentazione wireframe della rete. — Non ho 
avuto tempo per abbellire un po’ il modello — si scusò. 

— Non preoccuparti, tanto a me sembrano solo spaghetti — dissi 
io. 

— E allora, perché volevi vederla? 

— Per non dover guardare il cranio aperto di un uomo — risposi. 

— Hai ragione — riconobbe Tony. — Scusa. 

— Lei ha detto che non aveva mai visto prima questa versione — 
disse Vann. 

— È esatto — confermò Tony. 

— Be’, allora, le sembra quantomeno simile ad altre che aveva già 
visto? — chiese Vann. — Tutte le case di automobili che conosco 
hanno un loro stile di fabbrica caratteristico. La stessa cosa potrebbe 
valere anche per le reti neurali. 

— Sì, ci avevo pensato — rispose Tony. — E l'impressione che ho io 
è che chiunque abbia realizzato questa, ha ricavato molte scelte di 
progettazione da modelli già esistenti. Per esempio, la disposizione 
predefinita dei filamenti ricorda molto quella di un modello Santa 
Ana. Invece, l'architettura delle connessioni sembra ripresa pari pari 
dalla Lucturn, che è la società della Accelerant di cui ti ho parlato 


stamattina, Chris. — Mi guardò per avere un cenno di conferma. 
Glielo diedi. — E ci sono un sacco di altri piccoli dettagli attinti qua e 
là da altri produttori, passati e presenti. Il che forse ci dice qualcosa. 

— Cioè cosa? — domandò Vann. 

— Secondo me questo modello di rete non è stato concepito per 
l'uso commerciale — disse Tony. — È veramente un'ottima rete 
neurale. È molto efficiente ed elegante, e a giudicare dal design 
immagino che l'interfaccia cervello-rete sia molto semplice e pulita. 

— Ma... — lo incalzai. 

— Ma questo è perché la rete si rifà alle architetture più riuscite di 
altri modelli esistenti, modelli protetti ovunque da brevetti — disse 
Tony. Indicò l’immagine della rete. — Se qualcuno si azzardasse a 
mettere sul mercato questo modello, tutti gli altri produttori di reti 
neurali in circolazione gli farebbero un culo così in tribunale. Si 
aprirebbero contenziosi che andrebbero avanti per anni. Quindi non 
c'è alcuna possibilità che questa rete venga messa sul mercato. Mai e 
poi mai. 

— Cambia qualcosa se si tratta di una rete destinata a un 
Integratore? — chiesi. — È un mercato davvero minuscolo, confronto 
a quello degli Haden. Si potrebbe sempre sostenere che non costituisce 
una minaccia per la concorrenza. 

— Non direi — rispose Tony. — Non c'è un'effettiva differenza tra 
l'architettura di una rete per Haden e quella per un Integratore. La 
differenza più sostanziale sta nel modo in cui si dispongono nel 
cervello, perché le strutture cerebrali di Haden e Integratori sono 
diverse, e nel software che fa funzionare la rete. 

— Allora, perché crearla? — domandò Vann. — Perché fabbricare 
una rete che non si può vendere? 

— Questa è una buona domanda — riconobbe Tony. — Perché un 
altro aspetto del fabbricare una rete neurale è che non si tratta di 
qualcosa che fai così, a casa, nel tempo libero. La prima rete neurale 
efficiente mai realizzata è costata cento miliardi di dollari in ricerca e 
sviluppo. Da allora, i costi si sono ridotti moltissimo, ma è sempre un 
fatto relativo. Ci sono un sacco di spese da sostenere per le 
simulazioni, i test, la realizzazione di modelli, la produzione e tutto il 


resto. — Indicò di nuovo la rete. — Perciò, quest'aggeggio dev'essere 
costato a qualcuno una somma che si aggira attorno al miliardo di 
dollari. 

— Un miliardo di dollari buttati al vento — commentò Diaz. 

— Esatto — convenne Tony. Parve un po’ sorpreso nel constatare 
che Diaz era ancora lì. — Ed è proprio questo il punto. Uno non va a 
spendere un miliardo di dollari in una rete neurale che non potrà mai 
vendere. Soprattutto, non va a spendere un miliardo di dollari adesso, 
perché fino a ora la ricerca nel campo degli Haden era sovvenzionata 
massicciamente dallo Stato. Con la Abrams-Kettering, la pacchia è 
finita. La popolazione Haden negli USA ammonta a meno di quattro 
milioni e mezzo di individui, e quasi tutti hanno già una rete neurale 
impiantata nel cervello. Anche se quest'architettura fosse ammissibile 
a livello legale, non avrebbe comunque senso spenderci tutti quei 
soldi, perché il mercato è già saturo e il numero di nuovi casi di 
Haden che vengono fuori ogni anno negli USA non ti riporterebbero in 
attivo. Sarebbe molto difficile anche con una distribuzione su scala 
mondiale. 

— Significherebbe buttare via una valanga di soldi — osservai. 

— Già, infatti — concordò Tony. — O almeno, per quel che riesco a 
capirci. Ma potrebbe sempre sfuggirmi qualcosa. 

— Proviamo a guardare le cose da un'altra prospettiva — suggerì 
Vann. 

— Che vuoi dire? — le chiesi. 

— Per il momento, smettiamo di domandarci perché qualcuno 
l'avrebbe fatto — spiegò Vann. — Domandiamoci invece chi potrebbe 
farlo. Se abbiamo un'idea di chi potrebbe averlo fatto, allora forse 
riusciremo anche a scoprire perché lo avrebbe fatto. Quindi: chi 
potrebbe farlo? 

— Lucas Hubbard potrebbe farlo senz'altro — risposi. — Un 
miliardo non sono noccioline per lui, ma prima di accusare veramente 
il colpo dovrebbe rimetterci svariati miliardi. 

— Già, ma quello che dici si applica a qualunque proprietario di 
società che ha a che fare con l’Haden, giusto o no? — disse Tony. — 
Abbiamo investito una barca di soldi nella ricerca sull’Haden perché 


se l'era beccato la first lady. Che diamine, Chris, quella tua vecchia 
foto insieme al papa probabilmente ha fatto volare i finanziamenti per 
l’Haden per almeno un anno o due. Io non sono un grande sostenitore 
della Abrams-Kettering, ma su una cosa hanno ragione: le 
sovvenzioni per l’Haden sono diventate una colossale mangiatoia che 
ha fatto ingrassare un branco di maiali. Uno di questi è Hubbard. Un 
altro è Kai Lee, che amministra la Santa Ana. Più una ventina di altri 
personaggi ai vertici di quelle società. Chiunque di loro può aver 
finanziato una cosa come questa senza grossi danni al bilancio. 

— Vero, ma c'è un collegamento fra Hubbard e Sani — intervenni. 

— Il morto? — chiese Tony. Annuii. — Quale sarebbe il 
collegamento? 

— La Accelerant è proprietaria della società che ha in appalto i 
servizi sanitari nella Nazione Navajo — rispose Vann. — E Sani è un 
indiano Navajo. 

— Non è poi granché come collegamento, vi pare? — disse Tony, 
dopo un istante. 

— Ci stiamo lavorando — assicurai. 

— Comunque, Hubbard non andrebbe a buttare via un miliardo di 
dollari proprio adesso — replicò Tony. — La Accelerant sta tentando 
di mandare in porto una fusione della Metro con la Sebring-Warner, e 
potrebbe anche cercare di comprarsela direttamente. Se lo farà, avrà 
bisogno di liquidità per concludere l'affare. 

— È singolare quanto lei sia bene informato sulle operazioni 
commerciali della Accelerant — osservò Vann. 

— Mi tengo aggiornato su tutte le aziende per cui lavoro — rispose 
Tony, voltandosi verso di lei. — Mi aiuta a capire quali saranno i 
clienti che potrebbero avere del lavoro per me. E quello che so è che al 
momento tutte le società impegnate nell'industria connessa all’Haden 
si stanno preparando al tracollo. O fanno fusioni o acquisiscono 
direttamente la concorrenza, oppure cercano di diversificarsi il più 
alla svelta possibile. La Abrams-Kettering ha rovesciato la mangiatoia. 
La festa è finita. 

— Insomma, stiamo dicendo che anche se Hubbard o Lee o 
chiunque altro potrebbero finanziare una cosa come questa, non lo 


farebbero — riassunsi. 
— Non certo adesso — disse Tony. — O almeno, questa è la mia 
ipotesi. Voglio dire, io non sono mica un agente dell’FBI o chissà che. 
— Chi altro ci sarebbe, allora? — chiese Vann, guardando me. A 
quanto pareva, ero di nuovo sotto esame. 


Ci pensai su un momento. — Be’, ci saremmo noi, ti pare? — dissi 
alla fine. 

— L’FBI? — chiese Diaz, incredulo. 

— Non I'FBI, ma il governo degli Stati Uniti — risposi. — Un 


miliardo di dollari non sarebbe gran cosa per lo zio Sam. E potremmo 
benissimo metterci a fabbricare qualcosa che poi non potremmo 
sfruttare commercialmente, o per la ricerca pura o magari solo perché 
porta consensi nell’elettorato di qualche parlamentare. 

— Perciò facciamo sviluppare quest'aggeggio in qualche istituto 
dell’NIH, così, tanto per tenerli occupati — commentò Vann. 

— Il governo USA è arrivato perfino a sovvenzionare gli agricoltori 
perché non piantassero nulla — replicai. — Non c'è motivo perché lo 
stesso principio non possa applicarsi anche al settore high-tech. — Mi 


rivolsi a Tony. — E forse è proprio per questo che quell’affare non è 
registrato, visto che non c'è mai stata intenzione di commercializzarlo. 
— Benissimo — disse Tony. — Ma questo non spiega comunque 


come ha fatto questa roba — indicò con un gesto la rete — a finire 
dentro la testa di qualcuno. 

— Stiamo indagando — dissi di nuovo. 

— Indagate più a fondo — suggerì Tony. 

— Cosa puoi dirci del software? — gli domandai. 

— Gli ho dato appena uno sguardo — rispose Tony. — Era la 
prossima cosa che volevo affrontare, ma ho pensato che forse non 
volevate aspettare troppo per avere un rapporto sull'hardware. Da 
quello che sono riuscito a vedere è programmato in Chomsky, il che è 
più che sensato perché quello è il linguaggio concepito specificamente 
per le reti neurali. Il software ha un numero di linee di codice 
nettamente minore rispetto alla maggioranza dei software per 
Integratori che ho visto. Il che significa che o è davvero molto 
efficiente, oppure chiunque l’abbia programmato voleva che svolgesse 


solo alcuni compiti specifici. 

— Quando saprà dirci qual è delle due? — domandò Vann. 

— Dovrei riuscire a fornirvi un resoconto generale per stasera — 
rispose Tony. — Ma se vi occorrono maggiori specifiche, dovrete 
permettermi di portarmi a casa il software per lavorarci stanotte. 

— Può farlo tranquillamente — concesse Vann. 

— Ehm, però devo precisarle che quando lavoro di notte prendo 
una volta e mezzo la tariffa. 

— Naturale — disse Vann. — A condizione che ci consegni un 
primo resoconto per le sette. 

— Si può fare — accettò Tony. 

— E tu — aggiunse Vann, guardandomi — pensi che sarai tornato 
dall’Arizona per le sette? 

— Dovrei farcela — risposi. 

— Allora vola, Shane. Vola. — Detto questo, Vann se ne andò, 
pescando la sigaretta elettronica dalla tasca della giacca. 
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Negli uffici del dipartimento di polizia di Window Rock c'è una sala 
conferenze. Nella sala conferenze, oggi c'era uno schermo, con un file 
video protetto da password che attendeva di essere aperto. 

In quella sala c'ero anch'io. E c'erano May e Janis Sani. Klah 
Redhouse e il suo capo, Alex Laughing, sedevano di fronte alle due 
donne. In piedi, in fondo alla sala, c'erano Gloria Roanhorse, 
portavoce della Nazione Navajo, e Raymond Becenti, presidente della 
Nazione. 

Erano stati proprio questi ultimi due a mettere in agitazione 
Redhouse, quando aveva parlato con me ore prima. Un conto è avere 
sul collo il fiato del tuo capo mentre stai lavorando a un caso. Ma se il 
fiato è quello delle due persone più importanti e potenti della Nazione 
Navajo, la cosa è un tantino diversa. 

Lanciai un'occhiata a Redhouse. Non sembrava particolarmente 
entusiasta di trovarsi in quella stanza. 

— Io non so nessuna password — stava dicendo May Sani a 
Redhouse. — E non la sa neppure Janis. Johnny non ci ha mai parlato 
di nessuna password. 

— Noi non pensiamo che l'abbia fatto — rispose Redhouse. — Noi 
pensiamo che magari aveva intenzione di darvela, ma che poi sia 
morto prima di poterlo fare. Sappiamo però che voleva che voi due 
vedeste questo video. Quindi, forse, la password potrebbe essere 
qualcosa che per voi ha un significato, o qualcosa che soltanto voi due 
potreste sapere. 

Janis si rivolse a me. — Non potevate semplicemente forzare la 
password? — mi chiese. 

— Non ci sentivamo di fare una cosa simile — risposi. — Non 


sarebbe rispettoso nei confronti di Johnny, e neppure nei vostri. Se 
volete, possiamo provarci. Ma potrebbe richiedere molto tempo. 
Concordo con l'agente Redhouse sul fatto che prima di provare a 
forzarla sarebbe meglio che faceste voi qualche tentativo per 
indovinarla. 

— Quando qualcuno crea una password, a volte ricorre a nomi di 
membri della famiglia o di animali domestici — disse Redhouse, e 
andò alla tastiera, che era collegata in wireless allo schermo. — Per 
esempio, “May”. — Digitò il nome. L'esito fu negativo. — Oppure 
“Tanis” — ipotizzò Redhouse, anche stavolta senza successo. — Avete 
animali domestici? 

— Avevamo un cane, quando Johnny era ancora bambino — 
rispose Janis. — Si chiamava Bentley. Il nome gliel’aveva dato nostra 
madre. — Redhouse provò anche quello. Non servì a nulla. Tentò 
svariate combinazioni dei tre nomi, ma sempre senza sortire alcun 
risultato. 

— Dovremo star qui tutto il giorno — bisbigliò Roanhorse a 
Becenti, che fece un cenno d’assenso. 

— Johnny conosceva la lingua navajo? — chiesi. — Sapeva parlarla 
o scriverla? 

— Un pochino — disse Janis. — Ce la insegnavano a scuola, ma lui 
non andava molto bene a scuola. 

— Adorava le storie dei Code talker — raccontò May. — Quei 
Navajo che vennero usati per trasmettere messaggi cifrati durante la 
Seconda guerra mondiale. C'è un vecchio film su di loro che gli 
piaceva guardare da bambino. 

— Windtalkers? — chiese Redhouse. 

— Mi pare di sì — disse May. — A me non piaceva quel film. 
Troppo sangue. Una volta, per il suo compleanno, gli ho regalato un 
dizionario dei Code talker. Lui se lo andava a leggere spesso. 

Trovai un dizionario dei Code talker Navajo online. Conteneva 
diverse centinaia di parole, divise in un gran numero di categorie, tra 
cui nomi di aeroplani, navi, reparti militari e mesi dell’anno. 

— Tah Tsosie — dissi. 

Tutti i presenti in sala mi guardarono strano. — Come hai detto, 


scusa? — mi chiese Redhouse. 

— Tah Tsosie — ripetei. — Ho appena consultato il dizionario dei 
Code talker. Il mese di maggio, may in inglese, nella lingua dei Code 
talker si dice Tah Tsoste. Mi rendo conto che devo avere una pronuncia 
terribile. 

— Ineffetti — riconobbe Redhouse con un sorriso. 

— Johnny mi ha chiamata così per qualche tempo, dopo che gli 
avevo regalato il libro — disse May. 

— Vale la pena fare un tentativo — suggerii a Redhouse. Lui digitò 
il nome. 

Il file si aprì. 

— May, Janis — disse il presidente Becenti. — Volete vederlo prima 
da sole? 

— No — rispose May. Tese la mano alla nipote, che gliela strinse. 
— Restate. 

Redhouse usò di nuovo la tastiera per far partire il video. 

E così apparve Johnny Sani, che vedevo per la prima volta da vivo. 

“Ciao, nonna. Ciao, Janis” diceva Johnny, guardando dritto nella 
videocamera, che teneva vicino alla testa, di modo che gran parte 
dello sfondo non era visibile. “Ho pensato che forse loro sentono 
quello che dico al telefono e perciò sono andato a comprarmi una 
videocamera. Per ora nasconderò questo filmato, così se mi succede 
qualcosa lo troverete. 

“Credo di avere qualcosa che non va. Credo che forse qualcosa che 
mi hanno fatto mi fa stare male. 

“Vi ricordate che sono andato a vedere per un posto di addetto alle 
pulizie. Dopo che ci sono stato, mi ha chiamato un tizio che diceva che 
reclutava persone per un altro lavoro. Ha detto che era pagato 
veramente bene. Mi ha detto di tornare di nuovo al centro informatico 
e che lì ci trovavo una macchina senza conducente che mi aspettava. 
Io dovevo solo dire il mio nome e così l'auto mi portava direttamente 
al mio colloquio di lavoro. Perciò, ci sono andato, la macchina era lì, e 
io le ho detto il mio nome. 

“L'auto mi ha portato a Gallup, in un palazzo dove c'era un threep 
che mi aspettava. Mi ha detto che si chiamava Bob Gray e che il posto 


che offrivano era fare l'assistente a un uomo importante. Gli ho 
chiesto in cosa consisteva di preciso, e lui mi ha detto che si trattava 
soprattutto di fargli delle commissioni e portarlo nei posti dove voleva 
andare. Ha detto che era un'occasione per viaggiare e vedere il mondo 
e che era pagato bene, tutte cose che mi sembravano belle. 

“Ho chiesto a Bob: perché proprio io? E lui mi ha risposto perché io 
avevo delle doti speciali che neanche me l’immaginavo. Poi mi ha 
dato duemila dollari in contanti e ha detto che erano la prima 
settimana di stipendio anticipata e che potevo tenermeli anche se non 
accettavo. Ha detto che il lavoro era pagato in contanti, perciò non 
dovevo nemmeno pagarci sopra le tasse né niente. 

“Be’, ho accettato subito quel posto. Bob mi ha detto che il CEO ci 
teneva alla sua privacy, perciò non dovevo dire niente a nessuno, a 
parte che avevo trovato un lavoro. E così ho fatto. 

“E poi, dopo che vi ho salutate, la macchina mi ha portato in 
California. Bob era lì per accogliermi, e mi ha fatto vedere un 
appartamento e ha detto che adesso era mio. Poi mi ha dato degli altri 
soldi. 

“Il giorno dopo, Bob mi ha portato a conoscere il suo capo, che si 
chiamava Ted Brown ed era anche lui un threep. Ha detto che come 
suo assistente dovevo diventare un Integratore, cioè un tizio che 
portava in giro la gente nella sua testa. Per poterlo fare, dovevano 
mettermi un computer dentro il cervello. All’inizio ho avuto paura, 
ma mi hanno detto che non faceva alcun male e che Ted aveva 
bisogno che lo facevo solo ogni tanto, mentre per il resto del tempo 
potevo fare quello che mi pareva. Ma siccome il mio lavoro era 
segreto, volevano che usavo un nome in codice, e il nome era Oliver 
Green. 

“Mi hanno portato nello studio di un dottore e lì mi sono 
addormentato, e quando mi sono svegliato mi avevano rasato i capelli 
a zero e mi hanno detto che mi avevano messo un computer nel 
cervello. Poi per qualche giorno ho avuto dei forti mal di testa. Loro 
hanno detto che era il computer che si stava abituando al mio cervello. 
Hanno detto che ci volevano un paio di settimane prima che si 
abituava a me. 


“Fatto questo, Ted e Bob sono venuti a dirmi che era il momento di 
provare a integrarsi. Ted ha detto che doveva entrare nel mio cervello 
per muovere in giro il mio corpo. Gli ho detto che andava bene, e poi 
ho avuto un po’ di nausea, e ho visto il mio braccio che si muoveva da 
solo. Quello mi ha fatto paura, ma Bob mi ha detto di rilassarmi e 
stare tranquillo. Poi Ted ha portato in giro il mio corpo per 
l'appartamento per un po’. 

“Dopo di allora, Ted ha usato il mio corpo per un pochino di tempo 
tutti i giorni. Andavamo al supermercato, oppure in biblioteca, e una 
volta ha persino spedito un vaglia per voi dall'ufficio postale. E io 
intanto pensavo, non è poi così tremendo, dovevo solo ricordarmi di 
stare tranquillo. 

“Abbiamo fatto così per tre mesi. Gli ho chiesto quand'era che 
partivamo in viaggio e lui mi ha detto presto. 

“E poi ha cominciato a succedermi. 

“Un giorno, stavo guardando un programma in tv. Ho chiuso un 
attimo gli occhi e il programma era finito, e ce n'era un altro. E io ho 
pensato, devo essermi addormentato senza nemmeno accorgermi. Poi, 
il giorno dopo, ho messo un burrito nel microonde e ho schiacciato il 
bottone per farlo accendere, poi ho battuto di nuovo gli occhi e fuori 
era buio, e il burrito era freddo. Si vedeva che era cotto, perché era 
uscito fuori un po’ del ripieno. Ma era cotto da così tanto tempo che 
ormai si era raffreddato. 

“La storia ha cominciato a peggiorare. Ero lì che facevo una cosa e 
poi mi ritrovavo da un’altra parte che stavo facendo qualcos'altro. Mi 
mettevo una camicia e poi scoprivo che ne avevo addosso una diversa. 
Una volta, ho messo un programma che danno in tv il lunedì, ed era 
martedì, ed era mattina invece che sera. 

“Non ne ho parlato con Ted perché avevo paura di essere 
licenziato, se scopriva che stavo male. Ma alla fine, ero talmente 
spaventato che gliel'ho dovuto dire. Lui mi ha mandato da un dottore, 
e il dottore ha detto che stavo bene e che a volte alle persone che 
facevano gli Integratori capitavano quei momenti che si chiamavano 
dropout. Ha detto che dopo un po’ passavano e che dopo mi tornava 
subito la memoria. Io cercavo di non preoccuparmi, ma continuava a 


succedere. 

“Poi, un giorno, ho alzato gli occhi ed ero in mezzo a un gruppo di 
uomini che non conoscevo, e uno di loro stava parlando con me e io 
non avevo idea di cosa stava dicendo. Poi ha detto qualcosa riguardo 
a un tizio da uccidere. Il nome non me lo ricordo più. Lui mi ha fatto 
una domanda e io proprio non sapevo di che parlava, perciò sono 
rimasto zitto senza fare niente. E uno di loro ha detto: ‘Ha perso la 
connessione’, e un altro ha detto ‘merda’, e poi un altro ancora ha 
chiesto se quello significava che l’altro tizio era nella stanza. Ero quasi 
sicuro che stava parlando di me. Io sono rimasto zitto senza fare 
niente e poi era già il giorno dopo. Bob è passato per chiedermi come 
stavo. Io gli ho mentito e ho detto che stavo bene. 

“Penso di avere capito. Io credevo di avere i dropout perché mi 
hanno messo quel computer nella testa. Ma ora penso che in realtà è 
che Bob e Ted stanno usando il computer che ho nella testa per 
causarmi i dropout. 

“Il fatto è che adesso i dropout stanno diventando più lunghi. 
L'ultimo che ho avuto, ho perso tre giorni interi. Non so se posso farci 
qualcosa. Ho pensato di cercare di scappare, ma ormai ho un 
computer dentro la testa. Lo so che mi ritroveranno. E possono farmi 
avere quei dropout in tutti i momenti che vogliono. E penso che 
quando mi fanno avere un dropout, loro mi usano per fare brutte cose. 
O che vogliono farmi fare brutte cose. 

“Adesso non so cosa fare. Sto girando questo video così se 
scoprirete che ho fatto qualcosa di brutto, saprete che non sono stato 
veramente io. Voi lo sapete che non lo farei mai. Non so se posso 
impedirgli di usarmi per fare qualcosa di brutto. Ma vi prometto che 
se potrò lo farò. 

“Io volevo soltanto un lavoro. Volevo darti un posto carino in cui 
vivere, nonna. E anche a te, Janis. Mi dispiace. Vi voglio bene.” 

L'inquadratura si spostò dal viso di Johnny Sani, rivelando 
l'interno della sua stanza da letto a Duarte. Poi l’immagine svanì. 


— Chi è quel porco maledetto capace di una cosa simile? — esplose 
Becenti. Non ci voleva molto a capire che fumava di rabbia. 


Nel frattempo, May e Janis Sani erano uscite dalla sala conferenze, 
sconvolte. Il capitano Laughing le aveva accompagnate fuori, facendo 
segno a Redhouse che la conversazione poteva continuare in sua 
assenza. Il presidente Becenti non ebbe bisogno di incoraggiamenti. 

— Maè davvero possibile farlo? — mi chiese Redhouse. 

— Provocare un vuoto di memoria in una persona e poi 
controllarne il corpo? — chiesi. Redhouse annuì. — Non mi risulta che 
sia mai accaduto. 

— Il che non equivale a dire che non è possibile — intervenne la 
portavoce Roanhorse. 

— No, signora, ha ragione — risposi. — Ma se fosse una cosa 
possibile, è sorprendente che non sia mai stata fatta prima. Le reti 
neurali sono costruite in modo da resistere ai dirottamenti — dissi, poi 
ebbi un'esitazione. 

— Che c'è? — mi incalzò Redhouse. 

Dibattei rapidamente fra me su cosa potevo dire, ma poi pensai, al 
diavolo, questa è la dirigenza della Nazione Navajo. Non ero lì a 
spifferare cose a gente qualunque. — La rete neurale installata nella 
testa di Johnny Sani è un esemplare unico nel suo genere — dissi 
infine. — È possibilissimo che sia stata messa a punto per poter fare 
qualcosa di simile. Il che farebbe di lui un caso unico. 

— Ma perché proprio lui? — chiese Becenti. — Perché fare questo a 
Johnny Sani? 

— Chiunque altro lascerebbe delle tracce — risposi. — Johnny Sani 
non era mai uscito dalla Nazione Navajo. Tutta la sua 
documentazione clinica è qui. Non ha nessuna identificazione esterna 
oltre al numero di previdenza sociale, e non lo ha mai utilizzato in 
nessun modo. Non risulta che abbia mai svolto un lavoro che non 
fosse pagato in contanti, in nero, compreso questo. Non ha molti amici 
e ha pochissimi familiari. 

— Inaltre parole, se cerchi qualcuno da usare per un esperimento 
clinico, lui è il candidato perfetto — osservò Redhouse. 

— Effettivamente, è così — convenni. 

Becenti continuava a fumare di rabbia. — Io conoscevo Johnny Sani 
— disse, rivolgendosi a me. 


— SÌ, signore — risposi. — L'avevo sentito. — Quello che avevo 
sentito esattamente, da Klah Redhouse, era che da giovane Becenti 
aveva avuto una cotta per June Sani, la madre di Johnny e Janis. Per 
quanto se ne sapeva, non era mai stato contraccambiato, ma questo 
non aveva certo spento i sentimenti dell’attuale presidente della 
Nazione Navajo. Le vecchie fiamme sono dure a morire. 

Becenti indicò lo schermo, che era tornato all’inizio del video, con 
l'inquadratura della faccia di Johnny Sani. — Voglio che lei scopra chi 
ha fatto questo — disse. — Dopodiché, voglio che lei gli spezzi l'osso 
del collo. 

— Farò tutto il possibile, signor presidente — promisi. Non ero del 
tutto sicuro che il protocollo richiedesse di chiamarlo “signor 
presidente”, ma di certo non poteva guastare. 

— Qualunque cosa possiamo fare per essere d'aiuto, non deve far 
altro che chiedere — aggiunse lui. 

— L'agente Redhouse mi ha già dato un aiuto enorme — risposi. — 
Lo contatterò se avrò bisogno di altro. 

Becenti annuì e uscì dalla sala. 

— Quando pensate di restituire la salma alla famiglia? — mi chiese 
Roanhorse, dopo che Becenti se ne fu andato. 

— Presto — le risposi. — Il nostro specialista sta terminando gli 
esami sulla rete che Sani aveva nella testa. Non appena avrà finito, 
penso che potremo restituire il corpo. 

— A quanto ho capito, state offrendo un sostegno alla famiglia per 
riportare qui Johnny — disse Roanhorse. 

A quel commento, lanciai un'occhiata a Redhouse. Il suo volto 
rimase imperturbabile. — Sì, verranno prese in carico tutte le necessità 
del caso — confermai. — La persona che ha offerto il sostegno ha 
chiesto di restare anonima, per evitare qualsiasi tipo di pubblicità. 

— Mi chiedo come mai questa persona anonima abbia deciso di 
offrire il suo aiuto — disse Roanhorse. 

— Perché qualcuno dovrebbe offrirlo, e questa persona può 
permettersi di farlo — risposi. 

— Tu sai cosa significa il termine “anonimo”? — chiesi a Redhouse, 
dopo che Roanhorse se ne fu andata dalla sala. 


Redhouse puntò il dito verso la porta da cui era uscita. — Quella è 
la portavoce della Nazione Navajo, oltre che un'ottima amica di mia 
madre — disse. — Provaci un po' tu a tenerle segreto qualcosa. 


— Fa’ in modo che non vengano a saperlo le Sani — mi 
raccomandai. 
— Stai tranquillo — assicurò. — E adesso, è meglio se mi dai 


qualcosa da fare per aiutarti, ora che mi hai messo nel mirino del 
presidente. 

— Stavo solo cercando di farti fare bella figura! — protestai. 

— Apprezzo il gesto — disse Redhouse. — Ma non sei tu quello che 
il presidente tempesterà di telefonate per sapere le novità. 

— Ineffetti, c'è una cosa che potresti fare per me — replicai. — Fai 
una ricerca tra le cartelle cliniche della Nazione. Vedi se c'è qualcun 
altro come Johnny Sani. Qualcuno che si è ammalato di Haden, ha 
avuto la meningite, ma poi si è rimesso. 

— E cosa faccio quando li trovo? 

— Di’ loro di non accettare lavori da sconosciuti, tanto per 
cominciare — risposi. 

Redhouse sorrise alla mia replica e se ne andò. Io chiamai Tony. 

“Sto cercando di preparare un resoconto, qui” disse, non appena fu 
connesso. 

“Non sarò certo io a impedirtelo” risposi. “Ma volevo chiederti di 
controllare una cosa specifica.” 

“Posso chiedere un compenso extra?” chiese Tony. 

“Per quanto mi riguarda, certo.” 

“Allora spiegami di che si tratta.” 

“Di vedere se nel software c'è qualcosa che potrebbe mettere al 
tappeto l’Integratore.” 

“Tipo, fargli perdere conoscenza?” 

“Esatto. L'Integratore perde conoscenza, ma il corpo continua a 
funzionare.” 

“Impossibile” affermò Tony. “Gli Integratori non sono 
semplicemente dei contenitori passivi per i loro clienti. Devono essere 
coscienti, per assisterli.” 

“Non ne dubito” dissi. “Ma tu controlla comunque.” 


“E immagino tu voglia la risposta per le sette di stasera.” 

“Sarebbe l'ideale” risposi. 

“Applicherò le tariffe per i giorni festivi” mi mise in guardia. 

“Per me va bene” risposi. “Mettiti sotto, adesso.” 

“Ci sono gia” disse lui, e chiuse la comunicazione. 

Alzai gli occhi e vidi Johnny Sani che mi guardava. Lo guardai a 
mia volta, in silenzio. 
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— Allora, voialtri non crederete mai a questa roba — disse Tony, 
quando ci raggiunse al tavolo alto dove stavamo in piedi, 
all’Alexander’s Café, in Cady’s Alley, Georgetown. Vann lo aveva 
scelto come luogo ideale per interrogare Brenda Rees in un'atmosfera 
distesa. Stavamo a un tavolo in piedi perché i caffè non volevano che i 
threep si accaparrassero tutte le sedie, un piccolo esempio di bigotteria 
tecnologica di cui francamente non m'importava un fico secco. 

— Lei chi è? — chiese Vann all’altro threep che accompagnava 
Tony. 

— Tayla Givens — rispose l’interpellata, prima che potessi farlo io 
per lei. — Coinquilina di Tony e Chris. Tony mi ha detto che 
dovevamo fare un salto qui, prima di andare al cinema. 

Vann mi guardò per capire se mi preoccupava il fatto che Tayla 
sentisse le cose di cui stavamo per parlare. Con una piccola mossa del 
corpo, le diedi a intendere che la cosa mi lasciava indifferente. Vann 
tornò a rivolgersi a Tayla. — Questa discussione è confidenziale, 
perciò eviti di parlarne in giro. 

— Se vuole, posso spegnere la ricezione audio — disse Tayla. — 
Tanto, lo faccio già abbastanza spesso, quando c'è Tony nei paraggi. 

— Ehi, non è vero — protestò Tony. 

Vann sorrise. — Non è necessario. Basta che non vada a raccontare 
nulla in giro. 

— A rigor di termini, Tony è un mio paziente — disse Tayla. — 
Archivierò il tutto sotto il vincolo del segreto professionale. 

Vann domandò a Tony: — A che roba è che non dovremmo mai 
credere? 

— Chris, tu mi avevi chiesto di verificare se nel software c'era un 


codice che fa perdere conoscenza all'Integratore — disse Tony. 

— Giusto. E l'hai scoperto? 

— No — rispose Tony. — Ti avevo spiegato che l’Integratore deve 
essere cosciente per poter assistere il suo cliente, e su questo non ci 
piove. In realtà, quello che il software fa, o che può fare, è molto più 
incredibile. In pratica, priva l’Integratore del suo libero arbitrio. 
Dopodiché, gli cancella completamente la memoria. 

— Si spieghi meglio — disse Vann. Si era fatta improvvisamente 
attenta. 

— Gli Integratori devono rimanere coscienti per due motivi — 
riprese Tony. — Primo, il corpo è il loro e devono avere un potere di 
controllo e veto sulle idiozie che potrebbe voler fare un cliente, tipo 
attaccare briga con qualcuno oppure lanciarsi da un aeroplano senza il 
paracadute. Secondo, perché l'integrazione non funziona sempre al 
cento per cento, mi spiego? La rete neurale trasmette i desideri del 
cliente al cervello dell’Integratore. Il cervello li recepisce e muove il 
corpo per fargli fare quello che vuole il cliente. Ma certe volte il 
segnale non è abbastanza forte, e in quel caso l’Integratore deve 
intervenire per farlo accadere. 

— L'Integratore deve recepire l'intenzione del cliente e 
assecondarla — intervenne Vann. Mi resi conto solo allora che Tony 
non sapeva che Vann avesse un passato da Integratrice. 

— Esatto — confermò Tony. — Quindi, far perdere conoscenza a 
un Integratore non soltanto è immorale, ma vanifica lo scopo stesso 
dell’integrazione, che è quello di offrire al cliente l'illusione di un 
corpo umano che funziona. Il corpo di un Integratore privo di 
conoscenza avra enormi difficoltà a camminare, o a fare qualunque 
cosa con il minimo di destrezza necessario. 

— Ma qualcuno è riuscito a trovare il modo di aggirare il problema 
— disse Vann. 

— Io credo di sì. 


— E come? 
— Il codice che ho individuato agisce sul senso propriocettivo 
dell’Integratore — disse Tony. — Dà all'Integratore la sensazione di 


non poter percepire il proprio corpo. 


— Li paralizza — intervenne Tayla, che evidentemente non aveva 
disattivato l'audio. 

— No — replicò Tony. — Ecco, questa è la parte subdola. 
Paralizzare l’Integratore non serve, perché a quel punto il cliente non 
può più utilizzarne il corpo. Quello che serve è privare 
completamente l’Integratore della sensibilità del proprio corpo, ma al 
tempo stesso mantenere il corpo ricettivo agli input che gli arrivano. 
Così l’Integratore perde il controllo del suo corpo, ma quel corpo è 
pronto a essere usato. 

— Praticamente, l’Integratore si ritrova in stato di lock-in — 
osservai. 

— Esattamente — proseguì Tony. — Diventa come un Haden. Ma a 
differenza di noialtri — Tony indicò noi tre, escludendo Vann — il suo 
corpo è perfettamente in grado di muoversi. 

— Ma se l'Integratore finisce in lock-in, allora il corpo non è affatto 
in grado di muoversi — obiettai. — L'hai detto tu stesso. Deve essere 
cosciente, per poter assistere. 

— Anche questo è diabolico — replicò Tony. — Oltre a mandare in 
lock-in l’Integratore, il codice inganna il cervello, facendogli credere 
che il segnale del cliente sia anche un segnale dell’Integratore stesso. 
Così, quando il cliente dice “Alza un braccio”, il corpo recepisce il 
messaggio come se venisse sia dal cliente che dall’Integratore. E alza il 
braccio. O muove la gamba. O mastica il cibo. 

— Osi lancia da un aeroplano senza il paracadute — aggiunse 
Vann. 

— Esatto — convenne Tony. 

— Lei ha detto che cancella anche la memoria — disse Vann. 

— Si. Anche se forse non è corretto affermare che la cancelli del 
tutto. Quello che fa esattamente è impedire al cervello dell’Integratore 
di formare dei ricordi a lungo termine di quanto sta facendo il cliente. 
Gli eventi vengono registrati soltanto nella memoria a breve termine. 
Non appena il cliente si ritira, tutto quello che stava facendo con il 
corpo dell’Integratore viene rimosso dal cervello. 

— E resta solo la sensazione di aver perduto del tempo — 
commentai. 


— Ma non per il cliente — disse Vann. 

— Probabilmente no — replicò Tony. — Ammettendo che il 
cervello del cliente funzioni in modo normale, anche i ricordi 
verranno registrati regolarmente. 

— Quindi, il cliente può fare tutto quello che vuole e l’Integratore 
non si ricorderà nulla — riassunse Tayla. 

— Giusto — proseguì Tony. — Ma la cosa veramente pazzesca è 
questa: l’Integratore non si ricorderà nulla... Invece mentre la cosa sta 
accadendo? L'Integratore la percepisce. Il codice non sopprime la 
consapevolezza dell’Integratore. Non è necessario che lo faccia, perché 
ha inibito la propriocezione e sta riversando la coscienza nel buffer 
della memoria a breve termine. Elaborare un codice per sopprimere la 
coscienza dell’Integratore sarebbe una perdita di tempo. Perciò, per 
ogni istante in cui il cliente ha messo l’Integratore in stato di lock-in... 

— L'Integratore ha la sensazione di stare affogando — concluse per 
lui Vann. 

— Già — disse Tony. — O quella sensazione che hai quando stai 
sognando e non puoi muoverti. Oppure si sente come... be’, come un 
Haden. 

— Come si concilia tutto questo con l'hardware? — domandò 
Vann. 

— Si concilia benissimo — rispose Tony. — È l'hardware a essere 
ottimizzato per il software, e non viceversa. Per esempio, la rete ha 
una fitta concentrazione di filamenti che accedono all'apparato 
cerebrospinale dorsale. È quella parte del cervello che presiede alla 
propriocezione cosciente. Una volta che sai come funziona il software, 
la concezione dell'hardware diventa perfettamente chiara e sensata. 
Questa è una rete realizzata ad hoc. 

— Progettata per impossessarsi del cervello altrui — disse Vann. 

— Praticamente, sì — confermò Tony. 

Notai una faccia conosciuta in fondo al vicolo. — Mi sembra di 
vedere Brenda Rees — annunciai. Le feci dei cenni finché non mi 
scorse a sua volta. Allora sorrise, rispose al saluto e venne verso di 
noi. 

— E noi sarà meglio che andiamo, se vogliamo arrivare in tempo 


per il film — ricordò Tayla a Tony. 

— Un'ultima domanda — li trattenne Vann. — Questo software 
potrebbe funzionare anche su un'altra rete? 

— Intende dire con un Integratore diverso? 

— Esatto. 

— Vuole la risposta lunga o quella breve? — chiese Tony. Tayla 
sbuffò. 

— Quella breve. 

— Mi sembra alquanto improbabile — disse Tony. 

Brenda Rees infilò una mano in borsetta, ne estrasse una pistola e la 
puntò contro Vann. 

Io gridai: — Attenta! — e mi gettai su Vann, trascinandola a terra 
per farle scudo con il mio threep. Un proiettile incrinò il mio pannello 
dorsale e l’altro mi rimbalzò fischiando sul braccio. Entrambi i colpi 
mi procurarono un dolore lancinante, perciò abbassai subito il livello 
di sensibilità al dolore. Il cortile dell’Alexander’s esplose in un 
pandemonio di grida. Io agguantai lo storditore e mi rimisi in piedi 
per rispondere al fuoco. Rees stava precipitandosi giù per il vicolo 
insieme alla folla in preda al panico. 

— Oh, cazzo — imprecò Vann. Abbassai lo sguardo e vidi che 
perdeva sangue da una spalla. Tayla era già china su di lei, e stava 
facendo pressione sulla ferita. 

Vann alzò gli occhi verso di me. — Che cazzo aspetti, Shane? — mi 
rimproverò. — Fermala! 

— Tayla... — dissi. 

— Qui ci penso io — rispose lei, senza alzare gli occhi dalla spalla 
di Vann. 

Io corsi subito all'inseguimento di Rees. 

Aveva svoltato a sinistra, sulla 33” Street. Quando approdai sulla 
33:9, la vidi girare di nuovo a sinistra, per imboccare la M Street. Sentii 
lo schianto di un altro sparo, seguito da grida. Svoltai l'angolo e per 
poco non venni travolto dalla gente che scappava. Corsi in mezzo alla 
strada per evitare la folla e vidi Rees a metà dell'isolato, che si 
guardava attorno per localizzarmi. 

Non potevo sparare. C'era ancora troppa gente attorno. Decisi 


invece di correre dritto verso di lei. 

Rees mi vide quando ero a circa cinque metri da lei, riuscì a 
spianare la pistola e mi sparò addosso. O il colpo andò a vuoto, 
oppure mi prese di striscio senza che sul momento me ne rendessi 
conto. Le piombai addosso e la sbattei contro un muro, strappandole 
via un brandello di gamba che le si era impigliata in un raccordo per 
gli idranti. La pistola le volò di mano. 

Nell’impeto, finii a mia volta contro il muro appena una frazione di 
secondo dopo di lei. Mollai la presa su Rees. Lei sgusciò via e 
raggiunse zoppicando la strada, mentre pescava qualcos'altro dalla 
borsetta. Puntai lo storditore su di lei e mi preparai a sparare. 

Ma dovetti fermarmi quando lei si girò e vidi la granata che aveva 
in mano, sicura già tolta. 

— Cazzo, ma scherzi?! — esclamai. 

Rees sorrise, avanzò zoppicando di qualche altro passo in mezzo 
alla strada, poi rilasciò la leva. 

Allora la sua espressione cambiò. 

Per un attimo parve confusa, dopodiché si rese conto di cosa aveva 
in mano. 

Lanciò un urlo, lasciò cadere la granata e si girò per scappare via. Io 
abbassai la testa, addossandomi al muro, e attesi la detonazione. 

L'onda d’urto mi inchiodò alla parete. 

Schegge di granata si piantarono nella parete sopra di me e 
tempestarono le vetrine dei negozi circostanti. 

Alzai la testa e mi guardai attorno per verificare se c'erano vittime. 
Le uniche persone che riuscii a vedere stavano correndo via troppo 
velocemente per essere ferite. 

Mi voltai verso Rees. 

La bomba a mano le aveva portato via le gambe. 

Mi avvicinai a lei e rimasi sconcertato quando vidi che era ancora 
viva, intenta a guardarsi il corpo dilaniato. Aveva il braccio sinistro 
maciullato. Con il destro si tastava la gamba. 

Allora mi vide. — Non sento più niente — gemette, con voce 
tremula. — Non ci sento. Aiutami. 

— Sono qui — le dissi, anche se sapevo che non poteva udirmi. Le 


presi la mano destra e la tenni nella mia. 

Cominciò a piangere. — Non volevo che succedesse questo — 
disse. — Non l'ho scelto io. 

— Andrà tutto bene — la confortai. Intanto, con la voce interna 
stavo chiamando il 911. 

Lei smise di contemplarsi le gambe dilaniate per guardare me. — 
Tu — disse. — Mi ricordo di te. Alla cena. Mi ricordo. 

Annuii per darle a intendere che anch'io mi ricordavo di lei. 

— Lui non è stato lì tutto il tempo — farfugliò. — Io ero lì per tutto 
il tempo. Io sì. Io sì. Ma lui no. Lui non c’è stato. Lui no. Lui... 

Non disse più nulla. La tenni fra le braccia fino a quando mori. 

Cinque minuti più tardi, alzai la testa e vidi la detective Trinh che 
torreggiava su di me, pistola in pugno. Alle sue spalle, altri due 
poliziotti mi tenevano le armi puntate alla testa. 

— Non incominci — la avvertii. 

— Vuole spiegarmi, agente Shane? — mi chiese Trinh. 

— È complicato — risposi. 

— Ho tempo. 

— Io non credo di averne. 

Indicò Rees con la canna della pistola. — Chi sarebbe quella? — 
domandò. 

— Per quanto la riguarda, il suo nome è “proprietà dell'FBI” — le 
risposi. 


Tornai all’ Alexander’s, dove trovai Vann su una barella, maschera 
d'ossigeno sul viso, con gli infermieri che si preparavano a caricarla su 
un'ambulanza. — Sto bene — mi disse. 

Io guardai Tayla, che si stava pulendo il threep imbrattato di sangue 
con un panno che le avevano dato gli infermieri. — Non sta affatto 
bene — precisò Tayla. — Ha una pallottola nella spalla. Sembra che gli 
organi vitali non siano stati toccati, ma deve comunque andare 
all'ospedale. La porterei all'Howard, così potrei occuparmi io stessa di 
lei, ma il Georgetown è più vicino. Ci andrò insieme a lei. Conosco 
delle persone lì. Le presteranno tutte le cure del caso. 

— Grazie, Tayla — le dissi. 


— Tanto non ci tenevo a vedere quel film — minimizzò lei. 

— E io che dovrei fare? — chiese Tony. 

— Dovresti rimetterti al lavoro e dare un'altra occhiata a quel 
software — risposi. 

— Perché? 

— Ti ricordi quando hai detto che non pensavi che quel software 
potesse funzionare su una rete neurale diversa? 

— Si. 

— Ho la netta sensazione che ti sbagliassi — affermai. — Torna alla 
morgue. Ti sto inviando una cosa. 

— Stai scherzando? — esclamò Tony, appena si rese conto di quello 
che stavo dicendo. 

— Purtroppo no — risposi. 

— Shane — disse Vann. 

Mi voltai verso la mia partner. 

Lei puntò il dito. — Hai la schiena incrinata. 

— Ha fermato un proiettile — spiegai. — Non è niente. Domani 
farò sostituire il pannello. 

— Grazie. 

— A buon rendere. 

Lei sorrise a quel commento. — E Rees? — chiese. 

— Morta. 

— Come? 

— Una granata. 

— Ma che cazzo...? — imprecò Vann. 

— Non credo che fosse lei — dissi io. 

— Tu credi che fosse come Sani? 

— Sì, penso proprio di sì. E c'è dell'altro. Prima di morire, credo 
che abbia cercato di dirmi che la notte in cui è saltata per aria la 
Loudoun Pharma lei non era integrata con Samuel Schwartz per tutto 
il tempo in cui è stata alla cena da mio padre. Lei gli è servita da alibi, 
mentre lui andava a fare qualcos'altro. 

— La Loudoun Pharma — disse Vann. 

— Forse. 

— Su questo dovrai vedertela con un avvocato societario — 


commentò Vann. — Auguri. 

— Me la caverò. 

— I tuoi coinquilini... — riprese Vann. 

— Sì, che cosa? 

— Se Rees era integrata... 

— Allora, chiunque la stesse usando li ha visti. 

— Darò il vostro indirizzo in centrale — disse Vann. — Manderemo 
lì degli agenti. 

— Aggiungine qualcuno anche per te — replicai. — Sei tu quella a 
cui ha sparato. 

— Io sono l'unica a cui abbia sparato lei — disse Vann. 

Mi ci volle un momento per cogliere il senso delle sue parole. — 
Oh, merda — mormorai, e mi scollegai. 


— Ehi! — esclamò Jerry Riggs, trasalendo, quando mi drizzai a 
sedere nel Kamen Zephyr. — Gesù, figliolo. Devi avvertirmi quando 
fai una cosa del genere. Quel threep non si era mai mosso, in tutto il 
tempo che sono stato qui io. 

— Jerry — gli dissi. — Devi andartene. Subito. 

— Cos'è successo? 

— Sono quasi sicuro che qualcuno sta venendo qui per uccidermi 


— risposi. 

Jerry si mise a ridere, ma poi si fermò di colpo. — Tu sei serio — 
disse. 

— Jerry — insistei. — Fammi il favore. Levati dalle palle. 
All’istante. 


Jerry mi guardò, stralunato, poi posò il libro che stava leggendo e si 
affrettò a uscire. 

Guardai me stesso, tranquillamente adagiato nell’amaca. Poi uscii a 
mia volta dalla stanza. 

Mamma e papà erano in cucina che cenavano da soli perché il 
personale era già andato via. Alzarono entrambi gli occhi su di me 
appena entrai. 

— Chris — disse papà. 

— Che fine ha fatto il tuo 660? — chiese mamma, guardando il mio 


threep. 

Le luci si spensero. 

— Uscite dalla casa — sussurrai. — Immediatamente. — Lo Zephyr 
aveva un'opzione per la visione notturna. La attivai e mi guardai 
intorno. Allungai una mano per sfilare un coltello dal ceppo di legno. 
Dopo un momento, staccai anche una pesante padella di ferro dal 
gancio a cui era appesa. Così ero pronto a tutte le evenienze. 

Raggiunsi la mia camera proprio mentre qualcuno stava aprendo la 
porta a vetri scorrevole che dava sul patio anteriore. L'uomo era basso 
e tarchiato, ed entrò nella stanza con la pistola puntata a terra davanti 
a sé. Individuò la costellazione di luci che circondava la mia amaca, 
alimentata da batterie di emergenza che duravano dodici ore. Quelle 
luci gli offrivano una visibilità più che sufficiente per piantarmi una 
pallottola nel cervello. Venne avanti, voltato quasi completamente di 
schiena rispetto a me, e alzò il braccio con la pistola. Aveva un'aria 
estremamente professionale. 

Se solo si fosse guardato le spalle, a ore sei. 

O meglio a ore sette, perché fu da lì che gli piombai addosso, per 
assestargli una padellata in testa. 

Lui crollò a terra, ma dalla pistola partirono due colpi. Il primo 
proiettile fece un buco nella mia amaca. Sentii una fitta lancinante al 
fianco, mentre alcune schegge dell’amaca mi si piantavano nella carne. 
Il secondo colpo andò a vuoto, passando alto sopra il mio corpo per 
raggiungere la porta scorrevole da cui si accedeva al patio posteriore. 
Il vetro andò in frantumi. 

Avevo centrato il bersaglio con la padella, ma il colpo non era stato 
abbastanza forte. Scalciando con una gamba, l’intruso riuscì a colpirmi 
a un ginocchio. Se fossi stato in un corpo umano, mi sarei accasciato a 
terra urlando. Trovandomi in un threep, persi l'equilibrio e lasciai 
cadere la padella. 

Mentre io andavo giù, lui si rialzò, pronto a esplodere un nuovo 
colpo. Io presi il coltello che avevo ancora in mano e glielo piantai con 
tutte le forze nella parte anteriore dello stivale. Lui lanciò un urlo e 
balzò indietro, afferrando il coltello per sfilarselo dal piede. 

Io scattai in piedi per spintonarlo, cercando di fargli perdere 


completamente l'equilibrio, ma lui mi puntò contro la pistola e sparò. 

Sentii il proiettile penetrarmi nel threep dall’anca sinistra per 
affondare fin dentro alla gamba. Un segnale d'allarme mi balenò 
all'istante nel campo visivo, avvisandomi che avevo perduto 
completamente il controllo della gamba sinistra. Ne ebbi 
immediatamente la riprova, perché caddi a terra sbattendo la faccia 
sulle piastrelle del pavimento, fracassando il pannello facciale dello 
Zephyr nell’impatto. 

Rotolai su me stesso e alzando gli occhi vidi l’uomo appoggiato allo 
stipite della porta, che caricava il peso sul piede sano, intento a 
prendere la mira. Il coltello era sempre piantato nel suo piede, e la 
padella era finita alle mie spalle. Non avevo la minima speranza di 
riuscire a fermarlo in tempo. 

— Ehi! — esclamò mio padre, e l’uomo si voltò appena in tempo 
per beccarsi una scarica di fucile nel fianco. 

La fucilata mi colse di sorpresa, ma probabilmente sorprese di più il 
mio aspirante assassino. Venne scaraventato fuori dal vano della 
porta, girando su se stesso, per schiantarsi a terra, faccia avanti, a 
meno di mezzo metro da me. Né un gemito, né un respiro. 

Era morto. 

— Chris! — La voce di papà. 

— Sono tutto intero — gridai in risposta. — Stiamo bene tutti e due. 
Uno più dell'altro. — Ripiegai dietro di me la gamba inservibile e mi 
misi a sedere. 

Arrivò di corsa anche mia madre, torcia elettrica in pugno. La luce 
mi balenò negli occhi, abbagliandomi. Regolai la vista di nuovo sulla 
funzione normale. — Lanciami quella torcia — le dissi. 

Eseguì subito. Feci scorrere il fascio di luce sul corpo dell'assassino. 
Aveva un buco enorme dove una volta c'erano un paio di costole. 
Papà lo aveva centrato a distanza ravvicinata. 

— È morto? — chiese mamma. 

— È morto — confermai. 

— Sei sicuro? 

— Direi. 

— Gesù — mormorò papà. — Ho appena ucciso un uomo. 


— Eh, sì. — Puntai la torcia verso papà. — Non prenderla nel modo 
sbagliato, ma penso che tu abbia appena messo fine alla tua corsa per 
il Senato. 

Papà non ebbe nulla da replicare. Immagino fosse in leggero stato 
di shock. 

Afferrai il corpo e lo rigirai. Chiunque fosse, l’uomo era giovane e 
aveva occhi e capelli scuri. 

— Chi è? — chiese papà. 

— Non lo so. 

— Ma perché qualcuno dovrebbe cercare di ucciderti? — domandò 
mamma. 

— Sono un agente dell'FBI — risposi. 

— Questo è il tuo terzo giorno di lavoro! 

— Quarto — la corressi. Mi sentivo un po’ scombussolato anch'io. 
Ero reduce da una lunga giornata. — Mamma. Papà. Dovrei chiedervi 
di fare una cosa per me. Quando arriva la polizia, la versione da dare 
è che si è trattato di un tentativo di furto finito male. Raccontate la 
stessa storia anche a Jerry. 

— Ma è qui, nella tua stanza — obiettò papà. — E il tuo threep è 
stato colpito. 

— Ero tornato a casa per cenare con voi due — dissi io. — Abbiamo 
sentito dei rumori. Ho insistito per affrontare io la situazione, dal 
momento che sono un agente dell'FBI. 

Papà non sembrava convinto. — Andiamo, papa. Tu sei uno degli 
uomini più famosi dell'intero maledettissimo pianeta. Penso che 
riuscirai a dargliela a bere. 

— Perché vuoi che ci inventiamo questa storia? — chiese mamma. 

Diedi uno sguardo al morto in mezzo alla stanza. — Perché voglio 
che la persona che ha fatto questo creda che io non sappia niente di 
niente delle sue intenzioni. 

— Chris — disse mia madre. — L'uomo che ha fatto questo è lì 
morto. 

— E questo è precisamente quello che voglio che pensi lui — 
replicai. 

Mia madre mi guardò come se fossi uscito di senno. 


Nel mio campo visivo si accese una spia che non era un segnale di 
guasto. Era una chiamata da Klah Redhouse. Dissi ai miei genitori di 
pazientare un momento e aprii la comunicazione. 

“Va tutto bene?” chiese Klah. A quanto sembrava, il mio 
stordimento si percepiva già soltanto dalla voce. 

“Chiedimelo domani” replicai. 

“Ho fatto quanto mi avevi richiesto, e sono andato a spulciarmi le 
cartelle cliniche della Nazione” annunciò Klah. “Ho avuto 
l'autorizzazione dal presidente Becenti.” 

“Che cos'hai scoperto?” 

“C'erano due persone che corrispondevano al profilo che stai 
cercando” disse Redhouse. “Una era una donna, Annie Brigmann. È 
morta tre anni fa. L'uomo al volante dell'auto con cui stava 
viaggiando ha avuto un colpo di sonno ed è finito fuori strada. Lei 
non aveva la cintura di sicurezza. L'auto si è ribaltata, 
schiacciandola.” 

“E l’altra persona?” 

“Un uomo di nome Bruce Skow” rispose Redhouse. “Ho provato a 
rintracciarlo. Risulta scomparso da casa tre mesi fa.” 

“Aspetta un secondo.” Mi voltai verso l'uomo venuto per 
uccidermi, scattai una fotografia del suo viso e la inviai a Redhouse. 
“Dimmi se è lui” gli chiesi. 

“Sembra proprio lui” disse Redhouse. “Lo conosci?” 

“Si trova qui, in casa dei miei genitori, in questo momento” risposi. 
“Morto.” 

“Questa non può essere una coincidenza” commentò Redhouse. 

“No” convenni. “Per niente.” 

“Che cosa vuoi che faccia al riguardo?” mi domandò Redhouse. 

“Per ora, devi solo aspettarmi” dissi. “Non ci vorrà molto. Mi serve 
solo un po’ di tempo.” 

“Hai acquisito un certo credito” replicò Redhouse. “Prenditi tutto il 
tempo che ti occorre.” 

“Grazie” conclusi e staccai la comunicazione. Sentivo già le sirene 
che risalivano il vialetto di casa. 
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Un'ora con gli sceriffi della contea di Loudoun, che sembrarono ben 
contenti di bersi la storia del “furto in casa finito male”. Me ne andai 
proprio mentre cominciavano ad arrivare i media e gli addetti alla 
comunicazione di papà. Era una situazione che potevano gestire loro. 
A un certo punto, mi sarei dovuto occupare di far consegnare il 
cadavere di Skow all’FBI, per accertare cosa aveva effettivamente nella 
testa. Ma a quello avrei pensato dopo. 

Il mio threep nel D.C. era dove l'avevo lasciato, guardato a vista da 
un agente di polizia, anche se nei primi minuti non risultò chiaro se il 
poliziotto era lì di guardia o mi stava aspettando per arrestarmi. Da 
un esame diagnostico venne fuori che i danni causati dalla pallottola 
che mi aveva colpito alla schiena erano più gravi di quanto non avessi 
pensato inizialmente, e avevo solo un paio d’ore prima che andasse 
completamente in blocco. Riflettei sul fatto che nel giro di un solo 
giorno ero riuscito a danneggiare gravemente tre threep. 

Un'ora di discussioni con Trinh e la polizia metropolitana per far 
consegnare il corpo di Rees all’FBI. Il fatto che Rees avesse tentato di 
assassinare un'agente dell'FBI non sembrava sufficiente a convincere 
Trinh. Alla fine, dovetti ricorrere a gente più in alto di me al Bureau 
per dire due parole a gente più in alto di lei nella polizia 
metropolitana. Quando ebbi finalmente raggiunto lo scopo, Trinh non 
ci teneva più a essermi amica. Mai più. Il che mi andava bene. 

Un'altra ora con l’FBI a raccontare l'assalto di Rees, inventarmi una 
bugia plausibile per giustificare il fatto che avevo lasciato la scena del 
crimine per andare dai miei genitori, e informare esaurientemente i 
colleghi sugli eventi della giornata. Mi concentrai sull'attacco di Rees, 
piuttosto che sull'intera giornata. Non offrii spontaneamente le mie 


ipotesi sulle cause, e nessuno mi chiese di farlo. Per il momento, 
l'aggressione di Rees veniva considerata un episodio a sé, senza alcun 
collegamento con le indagini su cui eravamo impegnati io e Vann. E 
anche questo mi andava bene. 

Finii poco prima che il mio threep si fermasse del tutto. Riuscii a 
malapena a raggiungere la mia scrivania. Dovevo accordarmi con la 
concessionaria locale della Sebring-Warner perché venissero a ritirarlo 
l'indomani per le riparazioni. Nel frattempo, consultai l'inventario per 
vedere se era disponibile uno dei threep riservati ai visitatori. 

Non ce n'era nemmeno uno. Avevamo richiesto rinforzi in vista 
della marcia. I cinque threep che avevamo in dotazione li stavano 
utilizzando gli agenti venuti da fuori. Benissimo, mi dissi, e mi misi a 
cercare qualche modello a noleggio. 

Non ce n'era nemmeno uno. In occasione della marcia, tutti i threep 
disponibili nel Distretto, nel Maryland e nella Virginia settentrionale 
erano gia noleggiati fino a lunedì. Il posto più vicino dove potevo 
ancora trovare un threep a nolo era Richmond. Il modello era un Metro 
Junior Courier. 

— ‘Fanculo — sbottai, e finii per ricorrere ai miei privilegi di ricco. 
Chiamai il mio rappresentante della Sebring-Warner sul suo numero 
privato e gli dissi che se poteva andare in negozio e farmi trovare 
pronto un threep di lì a quarantacinque minuti, gli avrei pagato il 
prezzo di listino più cinquemila dollari extra di mancia per averlo 
strappato da qualunque localino per single di Adams-Morgan in cui 
stesse bazzicando al momento. 

Un'ora più tardi, uscivo dalla concessionaria Sebring-Warner del 
D.C. con un modello 325K. Era diversi gradini più in basso nella gamma 
rispetto al 660xS, ma a quel punto mi sembrava piuttosto probabile che 
l'avrei utilizzato sì e no un giorno, prima di sfasciarlo completamente 
nell'esercizio del mio dovere. Presi un taxi per il Georgetown Hospital 
e chiamai Vann per annunciarle che stavo andando a trovarla e che 
avevo un threep nuovo. 

La trovai al pronto soccorso, con il braccio al collo, intenta a litigare 
con un infermiere. 

— Lei è tenuta a utilizzare la sedia a rotelle finché non sarà uscita 


dall'edificio — stava dicendo lui. 
— Mi hanno sparato alla spalla, mica alle gambe — protestò Vann. 
— Sono le regole dell'ospedale. 
— Non potrò muovere questo braccio, ma per il resto funziono 
benissimo. Quindi, se cercherà di fermarmi, vedrà cosa succede. La 


buona notizia è che perlomeno si trova già in ospedale. — Detto 
questo, Vann se ne andò via, lasciandosi alle spalle l'infermiere 
indispettito. 


— Vann — la chiamai. 

Lei si girò a guardarmi, squadrando il nuovo threep dalla testa ai 
piedi. — Shane? 

— Si. 

— Dimostramelo. 

— Stasera ho fatto incazzare di brutto Trinh — dissi io. — Mi sa che 
ora mi odia perfino più di quanto odia te. 

— Oh, ne dubito fortemente — replicò Vann. — Ma se sei riuscito a 
portarla almeno fino a metà strada, ti offro da bere. 

— Io non bevo — risposi. 

— Bene — disse lei. — Allora sarai tu a offrire da bere a me. Su, 
andiamo. Conosco un bar qui vicino. 

— Non credo che faresti bene ad andare per bar, stasera — 
osservai. — Hai un buco nella spalla. 

— È solo un graffio — minimizzò lei. 

— Un buco nella spalla fatto da una pallottola. 

— Una pallottola piccola — disse Vann. 

— Sparata da qualcuno che voleva ucciderti. 

— Una ragione di più per farmi un drink. 

— Niente bar — tagliai corto. 

Vann mi guardò seccata. 

— Andiamocene a casa mia — le proposi. 

— Perché mai dovrei fare una cosa del genere? — chiese Vann. 

— Perché ti devo aggiornare sugli ultimi eventi — spiegai. — E 
perché ci sono degli agenti che sorvegliano la casa, così non rischi di 
farti ammazzare stanotte. Ho un divano, puoi dormire lì. 

Vann non sembrava del tutto convinta. 


— E ci fermeremo lungo la strada a comprarti una bottiglia di 
qualcosa — conclusi. 
— Già meglio — si arrese lei. 


Entrando in casa, esposi la mia identità pubblica, in modo che i 
miei coinquilini non si facessero prendere dal panico vedendomi. 
Tayla mi venne incontro e si fermò appena vide Vann. 

— L'hanno lasciata uscire — osservò. 

— Più che altro, sono io che non mi sono lasciata ricoverare — 
replicò Vann. 

Non serviva un'espressione facciale per cogliere tutta la 
disapprovazione di Tayla, la quale poi finì per abbozzare. — Voi due 
dovreste dare un'occhiata alle notizie. 

— Non ne sono tanto sicuro — dissi io. 

— C'è un videomessaggio di Brenda Rees — spiegò Tayla. — È 
stato diffuso in rete poco prima che sparasse all'agente Vann. — Ci 
indicò il soggiorno. — Di là abbiamo uno schermo per gli ospiti. 

— Io ho i miei occhiali — disse Vann, ma andammo lo stesso in 
soggiorno e accendemmo il monitor sul canale delle notizie, che 
disponeva di una copia del video di Rees. Nel messaggio, parlava di 
quanto fosse ingiusta la Abrams-Kettering, di tutte le sofferenze che 
stava causando tra molti dei suoi clienti, e di come la responsabilità 
fosse di tutti quanti. “Non ci sono innocenti fra i non-Haden” diceva. 
“Loro hanno permesso che questo accadesse. Cassandra Bell lo ha 
detto, ed è quello che credo anch'io: questa è una guerra contro una 
minoranza disabile. Ebbene, adesso io sono un soldato in questa 
guerra. E per me, la battaglia comincia stasera.” 

— Tuci credi a questa roba? — mi chiese Vann, mentre rivedevamo 
il video. 

— Che diavolo, no — risposi. 

— Hai notato il riferimento a Cassandra Bell? 

— Certo. Un altro atto di violenza che dovrebbe sembrare 
perpetrato in nome suo. 

— È stato ucciso qualcuno, stasera? — chiese Vann. 

— A parte Rees? — le domandai. Lei annuì. — No. Alcune persone 


sono state travolte nel fuggi fuggi e altre sono rimaste ferite, e la 
granata ha provocato solo danni materiali. Ma l'unica persona a cui 
abbia sparato sei tu. 

— Ha sparato anche a te — puntualizzò Vann. 

— Mi ha colpito — ammisi. — Ma soltanto perché ti stavo facendo 
da scudo. 

— E oltretutto sarebbe in contraddizione con il suo messaggio — 
osservò lei. — Quindi, tu e io sappiamo che il suo bersaglio ero io, ma 
la storia che ha diffuso servirà a confondere le acque. Domani, quando 
andranno in onda i notiziari del mattino, ricollegheranno subito 
l'episodio all’attentato alla Loudoun Pharma. 

— Il che mi pare anche giusto — replicai. 

Vann non fece commenti al riguardo, ma toccò lo schermo per 
visionare il menu con gli ultimi aggiornamenti. La notizia principale, 
oltre all'assalto di Rees, era la sparatoria in casa dei miei genitori. 
Vann aprì il servizio sullo schermo e lo guardò. 

— Un ladro — disse Vann quando ebbe finito di vedere il pezzo. 

— È quello che ho suggerito di dire ai miei. 

— Credi che la storia reggerà? 

— Non vedo perché non dovrebbe — risposi. 

— Come stanno i tuoi genitori? — chiese Vann. 

— Ora che hanno lì i collaboratori fidati per tutte le contromisure 
del caso, se la caveranno — dissi. — Papà è in leggero stato di shock. 
L'avere ucciso un uomo mette fine alle sue ambizioni di candidarsi 
per il Senato. 

— Un uomo che si difende in casa propria non è così mal visto in 
molte parti della Virginia — osservò Vann. 

— No, ma l’effetto è vanificato dall'immagine di un gigante nero 
furibondo con un fucile in mano — ribattei. — E nemmeno il fatto che 
gli antenati di mia madre contrabbandavano armi per la 
Confederazione basterà a compensare lo shock. Perciò sono quasi 
sicuro che un rappresentante del partito andrà a trovarlo domani e gli 
dirà che sarebbero felici se volesse sostenere la candidatura di qualcun 
altro. 

— Mi dispiace. 


— Passerà anche questa — risposi. — Alla fine. Probabilmente, 
papà dovrà affrontare una settimana di commenti e approfondimenti 
su di lui e la sparatoria, prima di potersi occupare di altro. Una 
persona normale potrebbe smaltire questa brutta faccenda in privato. 
Papà deve preoccuparsi di quel che comporterà per la sua eredità. 

— E il “ladro”? — chiese Vann. 

— Un Navajo di nome Bruce Skow — dissi. 

— Ed è come Johnny Sani. 

— Per quanto ne sappiamo attualmente, è probabile — confermai. 
— Ma dovremo aprirgli la testa per averne la certezza. 

— Un altro Integratore telecomandato — disse Vann. 

— Così sembra. 

Vann sospirò, poi indicò la busta del negozio di liquori che avevo 
ancora in mano, e che conteneva una bottiglia di bourbon Maker's 
Mark e un pacchetto di bicchieri di plastica. — Versami un po’ di 
quella roba — mi disse. — Fammi una dose abbondante. 

— Quanto abbondante? — chiesi. 

— Non tanto da ubriacarmi — rispose lei. — Ma appena sotto quel 
limite va benissimo. 

Annuii. — Perché non te ne vai nella mia stanza? — le dissi. — Io ti 
raggiungo con il drink tra un minuto. — La indirizzai e poi me ne 
andai in cucina, che era spoglia come ogni classica cucina Haden, 
salvo che per i contenitori di liquidi nutrienti. 

Tayla, che aveva la stanza al piano terra, mi vide entrarci e mi 
seguì. — Le stai portando un drink — osservò. 

— L'alternativa a offrirglielo qui era andarcene al bar — risposi. — 
Almeno, qui posso chiuderle il rubinetto prima che si sbronzi. 

— Quello di cui ha bisogno adesso è di un buon sonno, non certo 
del bourbon — controbatté lei indicando la bottiglia. 

— Su questo non posso certo darti torto — ammisi, mentre aprivo 
la bottiglia. — Ma per il momento, Vann non ha nessuna intenzione di 
andarsene a nanna. Quindi, tanto vale che la metta a suo agio, visto 
che abbiamo del lavoro da fare. 

— E tu, invece, come ti senti? — mi domandò Tayla. 

— Be’, sai... — risposi, aprendo la confezione di bicchieri. — Oggi 


mi sono battuto con un threep ninja, ho visto due donne guardare 
l’ultimo video di un familiare morto, una donna si è fatta esplodere a 
due passi di distanza da me e mio padre ha ucciso un intruso a 
fucilate. — Presi un bicchiere e ci versai il bourbon. — Se avessi un po’ 
di buonsenso, prenderei questa bottiglia e l’attaccherei al tubo della 
flebo. 

— Ho visto gente che l’ha fatto per davvero — disse Tayla. 

— Ah, sì? — chiesi. — E che effetto gli ha fatto? 

— Più o meno quello che puoi immaginarti — rispose lei. — I corpi 
degli Haden sono sedentari e in genere hanno già in partenza una 
bassa tolleranza all’alcol. Il nostro apparato digerente è abituato ad 
assumere liquidi nutritivi, non cibo e bevande veri e propri. E c'è 
anche il fatto che la malattia altera la struttura cerebrale, il che in molti 
Haden aumenta la predisposizione alle dipendenze. 

— Insomma, sono tutti belli inguaiati. È questo che stai dicendo? 

— Sto dicendo che non c'è niente di più inguaiato di un Haden 
alcolista. 

— Lo terrò a mente — promisi. 


— Hai bisogno di sonno anche tu — aggiunse Tayla. — Parere 
professionale. 
— Non ti do torto neppure su questo — risposi. — Ma per tutti i 


motivi che ti ho appena esposto, sono un tantino teso al momento. 

— È sempre così? — chiese lei. 

— Il mio lavoro? 

— Si. 

— Questa è la mia prima settimana di servizio — risposi. — 
Quindi, a giudicare da quanto ho visto finora, direi proprio di sì. 

— E che effetto ti fa? 

— Mi fa rimpiangere di aver deciso di non essere il tipico ragazzino 
ricco che vive a scrocco dei genitori — risposi. 

— Non dici sul serio. 

— No — ammisi. — Ma al momento è davvero quello che preferirei 
pensare. 

Tayla mi si avvicinò e mi posò una mano sul braccio. — Io sono il 
medico di casa — disse. — Sei hai bisogno d’aiuto, sai dove trovarmi. 


— Certo. 
— Promettimi che cercherai di recuperare un po’ di sonno, stanotte. 


— Ci proverò. 
— Bravo. — Si voltò per andarsene. 
— Tayla — le dissi. — Grazie per stasera. Significa molto per me 


che tu abbia assistito la mia partner. 

— È il mio mestiere — rispose Tayla. — Voglio dire, tu mi hai vista 
soccorrere un uomo che solo due minuti prima progettava di 
prendermi a mazzate in testa. Non farei certo di meno per una 
persona che ti sta a cuore. 
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— Ce ne hai messo di tempo — commentò Vann appena entrai nella 
stanza. 

— Tayla mi voleva parlare — risposi, mentre le portavo il bourbon. 
— È preoccupata per noi. 

— Non ha tutti i torti — riconobbe Vann, prendendo il bicchiere di 
plastica. — Entrambi siamo scampati a un tentativo di omicidio 
stasera. Anch'io sono preoccupata per noi. — Bevve un sorso di 
liquore. — E ora — annunciò — ti voglio raccontare una storia. 

— Credevo che volessimo riservarci questa chiacchierata per dopo 
la marcia — replicai. 

— Così si era detto — ammise. — Ma poi è arrivato il tuo amico 
Tony con la sua scoperta, dopodiché qualcuno ha cercato di piantarmi 
una pallottola nella testa. Quindi, ho deciso che per questo discorso è 
meglio prima che poi. 

— D'accordo. 

— Temo che farò qualche digressione — mi mise in guardia. 

— Per me non c’è problema — risposi. 

— Ho quarant'anni — cominciò Vann. — Ne avevo sedici quando 
mi sono ammalata. È stato durante la prima ondata di contagi, quando 
stavano ancora cercando di capire come diamine gestire il tutto. 
Abitavo a Silver Spring, e c'era una festa a Rockville a cui volevo 
andare con degli amici, ma Rockville era in quarantena perché c’era 
stata un'esplosione di casi di Haden. Io me ne sono fregata, perché 
avevo sedici anni ed ero stupida. 

— Come qualsiasi sedicenne — commentai. 

— Esatto. Perciò, io e i miei amici siamo saliti in macchina, abbiamo 
trovato una via d'accesso in città senza posti di blocco, e ci siamo 


presentati alla festa. Quando siamo arrivati lì, nessuno dei presenti mi 
sembrava malato, perciò ho pensato che non ci sarebbero stati 
problemi. Alla fine, sono rientrata a casa verso le tre e ho trovato mio 
padre sveglio ad aspettarmi. Credeva che fossi ubriaca e ha voluto 
sentirmi l'alito per vedere se avevo bevuto. Io gli ho tossito in faccia 
come una stronza e me ne sono andata a letto. 

Vann fece una pausa per bere un altro sorso dal bicchiere. Io 
aspettai, già sapendo dove sarebbe andata a parare. 

— Tre giorni più tardi mi sentivo come se mi si fosse gonfiato tutto 
il corpo. Avevo la febbre, la voce arrochita e un mal di testa tremendo. 
Mio padre aveva gli stessi sintomi. Mia madre e mia sorella stavano 
bene, perciò mio padre disse loro di andarsene a casa della sorella di 
mamma per non essere contagiate. 

— Non è stata una buona idea — intervenni. Probabilmente erano 
già state contagiate anche loro, anche se non erano ancora comparsi i 
sintomi. Ecco perché l’Haden si era diffuso tanto. 

— No, infatti — riconobbe Vann. — Ma erano i primi tempi, 
quando ancora non si sapeva come funzionava. Quindi, loro due se ne 
andarono, e io e papà ce ne restammo a casa a guardare la tv e a bere 
caffè mentre aspettavamo di rimetterci. Dopo un paio di giorni, 
pensammo tutti e due che il peggio fosse passato. 

— E poi è arrivata la meningite — dissi io. 

— E poi è arrivata la meningite. Credevo che la testa mi stesse per 
esplodere. Mio padre chiamò il 911 e spiegò cosa stava succedendo. 
Quelli si presentarono a casa nostra con le tute anticontaminazione, ci 
prelevarono da lì e ci spedirono al Walter Reed, che era l'ospedale 
dove mandavano le vittime del secondo stadio dell’Haden. Ci rimasi 
due settimane. Per poco non sono crepata subito. Mi avevano 
pompato in vena un qualche siero sperimentale che mi provocò una 
crisi epilettica. Mi irrigidii talmente che finii per fratturarmi la 
mascella. 

— Gesù — mormorai. — E tuo padre? 

— Non migliorò per niente — rispose Vann. — La meningite gli 
bruciò completamente il cervello. Entrò in coma un paio di giorni 
dopo il nostro ricovero al Walter Reed, e morì un mese più tardi. Ero 


presente anch'io quando gli staccarono la spina. 

— Mi dispiace. 

— Grazie. — Vann bevve un altro sorsetto. — La cosa che fa 
incazzare di più è che mio papà era il tipo che ci teneva sul serio a 
poter donare i propri organi in caso di morte. Ma quando è morto, 
non ci hanno permesso di donarne neanche uno. Non volevano che 
qualcuno, assieme ai suoi reni, si beccasse anche il virus dell’Haden. 
Abbiamo chiesto al Walter Reed se volevano utilizzare il corpo per la 
ricerca, e loro ci hanno risposto che avevano già a disposizione più 
cadaveri di quanti sarebbero mai riusciti a utilizzare. E così, alla fine, 
lo abbiamo fatto cremare. Tutto intero. Lui non lo avrebbe sopportato. 

— Cosa è successo a tua madre e tua sorella? — le chiesi. — Si sono 
ammalate anche loro? 

— Gwen ha avuto un po’ di febbriciattola per circa tre giorni e poi 
si è rimessa — rispose Vann. — La mamma non si è mai presa la 
malattia. 

— Meno male. 

— Già — concordò Vann. — E così, ho passato i tre anni successivi 
in terapia per tendenze autodistruttive. Mi sentivo in colpa perché 
avevo ucciso mio padre. 

— Tu non hai ucciso tuo padre — obiettai, ma Vann alzò una mano. 

— Credimi, Shane — riprese. — Qualunque cosa tu abbia da dire 
sull'argomento, l’ho già sentita almeno duemila volte. Mi faresti solo 
innervosire. 

— D'accordo — risposi. — Scusami. 

— Non fa niente. Lascia solo che ti racconti la storia. — Altro sorso. 
— Comunque, a un certo punto di tutta questa storia scoprono che 
alcuni dei sopravvissuti al secondo stadio dell’Haden senza finire in 
lock-in possono integrare... possono usare il cervello per portare in 
giro la coscienza di qualcun altro. AI Walter Reed hanno tutta la mia 
documentazione, e così un giorno mi contattano per chiedermi di 
andare lì a farmi esaminare. Io ci vado. E quelli mi dicono, per citare le 
testuali parole di uno degli esaminatori, che ho un “cazzo di cervello 
strepitoso”. 

— Il che non è male, direi — osservai. 


— No — convenne Vann. — E così mi chiedono di diventare 
un'Integratrice. All'epoca, sto frequentando la American University, 
ufficialmente per prendermi una laurea in Biologia, ma più che altro 
per strafarmi e scopare a destra e a manca. Perciò mi dico: perché no? 
Primo, se divento Integratrice, il NIH si accollerà il resto delle mie 
spese scolastiche e coprirà la metà del mutuo che ho acceso per 
pagarmi gli studi. Secondo, una volta conclusa la formazione avrò un 
lavoro, cosa che all’epoca stava diventando sempre più rara, perfino 
per i laureati, e quello era un lavoro che non sarebbe saltato da un 
giorno all’altro. Terzo, pensavo che era qualcosa di cui mio padre 
sarebbe andato fiero, e siccome l'avevo ammazzato, pensavo di 
dovergli almeno questo. 

Mi guardò per vedere se stavo per dire qualcosa riguardo a questa 
sua idea di avere ammazzato il padre. Ma non aprii bocca. 

— Così, finisco il corso di laurea alla American e nel frattempo mi 
installano la rete neurale nella testa. La cosa mi provocò degli attacchi 
di panico, perché nei primi giorni avevo dei mal di testa lancinanti. 
Proprio come quando avevo avuto la meningite. — Si indicò la testa 
con un gesto circolare della mano. — Sono quei maledetti cavi che si 
posizionano e si assestano a poco a poco. 

— Lo so — dissi io. — Me lo ricordo. Se sei ancora bambino quando 
te la installano, hai tutta la gioia di sentirteli muovere dentro il cranio 
man mano che cresci. 

— Dev’essere un incubo — commentò Vann. — Quando me la 
stavano installando, mi hanno detto che non ci sono terminazioni 
nervose nel cervello. Gli ho risposto che dovevano essere fuori di 
testa, perché cos'era il cervello se non un unico gigantesco nervo? 

— Ben detto. 

— Ma alla fine, i dolori di testa scompaiono e io ricomincio a stare 
bene. Un fine settimana sì e uno no, vado al Walter Reed, dove 
effettuano i loro test, e condizionano la mia rete neurale e non fanno 
che complimentarsi per la mia struttura cerebrale, che a quanto dicono 
è perfettamente accordata per ricevere la coscienza di qualcun altro. Il 
che penso sia una buona cosa, se questo dovrà essere il mio campo di 
attività. Dopodiché, mi laureo e comincio subito a lavorare al 


programma per Integratori, che consiste in altri test e nello studio 
delle meccaniche cerebrali su cui si basa il funzionamento 
dell’integrazione. La loro idea è che più ne capisci, più sarai bravo 
come Integratore. Così non sarà nulla di misterioso o di magico, per 
te. Sarà un semplice procedimento. 

— Edè vero? 

— Certo — disse Vann. — Almeno fino a un certo punto. Perché è 
un po’ come per tutte le cose, giusto? C'è la teoria e poi c'è la pratica 
nel mondo reale. La teoria su cui si fonda l'integrazione non mi creava 
nessuna difficoltà. Riuscivo a capire cose come la mappatura del 
pensiero e i protocolli di trasmissione, i timori sulle interferenze 
incrociate fra cervelli, il perché imparare delle tecniche di meditazione 
ci avrebbe aiutato a essere dei contenitori migliori per i nostri clienti, e 
tutto il resto. Erano tutte cose perfettamente sensate, e 10 non ero certo 
stupida e poi avevo quel mio cervello strepitoso. 

Altro sorsetto. 

— Ma quando è arrivato il giorno della mia prima autentica seduta 
di integrazione, me la sono fatta letteralmente addosso. 

— Aspetta, come? — trasecolai. 

Vann annuì. — Alla prima seduta, ti fanno integrare con una 
Haden che hanno nella loro équipe. La dottoressa Harper. Il suo 
lavoro consiste appunto nell’integrarsi con i nuovi Integratori, 
accompagnarli passo per passo in tutta la procedura. Ti spiega in 
tempo reale tutto quello che fa. L'idea è evitare le sorprese, le mosse 
azzardate. Soltanto cose semplici come alzare un braccio o girare 
attorno a un tavolo o prendere una tazza per bere un po’ d’acqua. E 
così mi presento da lei, ci stringiamo la mano e lei mi spiega un po’ 
cosa devo aspettarmi. Dice che sa che probabilmente sono un tantino 
nervosa, e che è una cosa perfettamente normale. E io intanto penso, 
non sono per niente nervosa, facciamo questa cosa e via. 

“Così, lei si siede e mi siedo anch'io, poi apro la connessione e 
avverto il suo segnale con cui mi chiede il permesso di effettuare il 
download. Io le do l'autorizzazione e... Cristo santissimo, c'è un’altra 
persona nella mia testa. E io posso sentirla. E non semplicemente sentire 
lei, ma percepire quello che sta pensando e che cosa vuole. Non è che 


le leggo nel pensiero, come se fossi telepatica, ma sento proprio quello 
che lei vuole. Per esempio, so che quello che vuole realmente è che la 
seduta finisca presto, perché ha fame. Non so che cosa voglia mangiare, 
ma so che vuole mangiare. Non posso leggerle nei pensieri, ma posso 
percepirli tutti quanti, uno per uno. E ho la sensazione di soffocare. O 
di affogare.” 

— E glielo hai detto? — le chiesi. 

— No, perché sapevo che non mi stavo comportando in maniera 
razionale — rispose Vann. — Sapevo che ogni sensazione che provavo 
era una iperreazione. Perciò ho cercato di utilizzare tutte quelle 
tecniche di rilassamento e di meditazione che ci avevano insegnato. Ci 
provo e sembra che funzionino. Sto cominciando a calmarmi. E 
mentre mi vado calmando, mi rendo conto che tutto ciò che ho 
provato è accaduto nello spazio di dieci secondi. Ma comunque va 
benissimo, non c'è problema, posso reggerlo tranquillamente. 

“Allora, lei cerca di farmi muovere il braccio e io vado giù di testa 
al punto che non mi regge lo sfintere.” 

— Perché il tuo braccio si sta muovendo senza alcuna intenzione da 
parte tua — dissi. 

— Esattamente — fece Vann. — Esattamente. — Bevve un altro 
sorso. — Perché ecco cosa ho imparato in quel primo giorno: il mio 
corpo è il mio corpo. Non voglio che ci sia dentro nessun altro. Non 
voglio che nessuno lo controlli, o che provi a controllarlo. È il mio 
piccolo spazio personale nel mondo, ed è anche l’unico spazio che ho. 
E il fatto che ci sia dentro qualcun altro, che gli faccia qualsiasi cosa, 
mi manda nel panico. 

— E allora cosa è successo? 

— Lei interrompe subito la connessione e mi viene vicina e pian 
piano riesce a farmi passare il panico — rispose Vann. — Mi dice che 
non devo sentirmi in imbarazzo e che la reazione che ho avuto è molto 
comune. E intanto io sono seduta lì nella mia stessa merda e mi sforzo 
di resistere alla tentazione di strapparle dal collo quella sua testolina 
meccanica. Senza offesa. 

— Nessuna offesa. 

— Allora mi dice che possiamo fare una piccola pausa, così posso 


andare a ripulirmi e magari a prendermi qualcosa da mangiare, e che 
dopo ci riproveremo. Ecco, io ci vado, mi do una ripulita, ma non 
prendo niente da mangiare. Invece, sai che faccio? Me ne vado nel bar 
più vicino, vestita con la tuta da ospedale che mi hanno prestato, e mi 
faccio mettere sul bancone cinque bicchierini di tequila. E poi li butto 
giù, uno dopo l’altro, nello spazio di novanta secondi massimo. 
Dopodiché torno dentro per la seconda seduta, e stavolta vado alla 
grande. 

— Nonsi sono accorti che eri fradicia di tequila? — le chiesi. 

— Te l'ho detto che per alcuni anni ho sofferto di tendenze 
autodistruttive — rispose Vann. — Non mi ha fatto bene al fegato, ma 
mi è stato utile per imparare a bere restando efficiente. 

— Insomma, per poterti integrare dovevi essere ubriaca. 

— Non ubriaca — replicò Vann. — All’inizio no. Dovevo bere quel 
tanto che bastava per evitare di farmi prendere dal panico quando 
qualcuno entrava in me. Mi ero fatta l’idea che se riuscivo a superare i 
primi cinque minuti, potevo reggere tranquillamente il resto della 
seduta. Non era mai piacevole, certo, ma almeno riuscivo a sopportare 
l'intrusione. E una volta finito, andavo a farmi un altro paio di 
bicchieri per scaricare la tensione. 

— Non hai mai pensato di non fare l’Integratrice e basta? — le 
domandai. 

— No — disse lei. — Devi prestare attività professionale come 
Integratore per un periodo minimo di tempo, altrimenti sei costretto a 
rimborsarli di tutto quanto hanno speso per l'istruzione e la 
formazione. Non potevo permettermelo. E comunque, io volevo essere 
un’Integratrice. Volevo fare quel mestiere. È solo che non potevo farlo 
completamente sobria. 


— Capisco. 
— E al principio, la cosa non era affatto un problema — riprese 
Vann. — Ero diventata bravissima a calibrare la quantità esatta di 


alcol di cui avevo bisogno per arrivare alla fine di una seduta. Non ero 
mai ubriaca, e i miei clienti non subodoravano nulla. Avevo ottime 
recensioni ed ero richiesta e nessuno si è mai accorto di niente. 

— Ma non è durata. 


— No — disse Vann. Bevve ancora un sorso. — Il panico non è mai 
scomparso. Non è diventato più gestibile, col tempo. È peggiorato. E 
alla fine è peggiorato davvero di brutto. Perciò ho dovuto aumentare 
la mia dose terapeutica, come mi piaceva chiamarla. 

— Se ne sono accorti. 

— No, non se ne sono accorti — rispose Vann. — A quel punto, ero 
diventata bravissima nel mio mestiere. Potevo gestire quasi tutti gli 
aspetti fisici dell'integrazione praticamente con il pilota automatico. 
Quello che non mi riusciva altrettanto bene era mettere il freno. A 
volte capita che un cliente voglia fare cose che non avete concordato 
nel contratto. Quando succede, devi trattenerlo, devi fermarlo. E se 
quello insiste e cerca di forzarti la mano, allora stacchi la spina, chiudi 
la seduta e lo denunci. Se la cosa è grave, o se il cliente ci prova con 
troppi Integratori, allora finisce nella lista nera e non è più autorizzato 
a integrarsi. Non succede spesso perché ci sono talmente pochi 
Integratori che gli Haden non voglio compromettersi le chance di 
poterne utilizzare uno. 

Vann svuotò il bicchiere. 

— Ma con te è successo — intervenni. 

— Già. 

— Com'è andata? 

— Avevo una cliente adolescente che voleva sapere che effetto 
faceva morire — spiegò Vann. — Bada bene, non è che volesse 
suicidarsi. Non voleva essere morta. Voleva solo sapere cosa si prova 
quando si muore. Vivere quell’ultimo istante appena prima della fine, 
quando ti accorgi che non hai via di scampo, che la tua ora è arrivata. 
La ragazza si era resa conto che, a differenza della stragrande 
maggioranza delle persone, lei si trovava nelle condizioni di realizzare 
la sua fantasia morbosa. Non doveva far altro che spingere un 
Integratore all'ultimo secondo. Allora avrebbe potuto assaporare il 
momento che agognava. E siccome tutti sapevano che gli Integratori 
potevano sempre impedire ai propri clienti di fare delle sciocchezze, 
l’Integratore sarebbe sembrato responsabile dell'accaduto, mentre la 
cliente sarebbe passata per vittima. Le bastava soltanto che 
l’Integratore fosse distratto per i pochi istanti necessari. 


— Come faceva a saperlo? 

— Che io ero l’Integratrice giusta per il suo piano? — Annuii. — 
Non lo sapeva. Non aveva un contratto a lungo termine, perciò si è 
affidata alla lotteria del NIH e si è presa chi le è capitato. Caso ha 
voluto che si trattasse di me. 

“Ma tutto il resto altroché se l'aveva pianificato, Shane. Sapeva già 
esattamente che cosa avrebbe fatto e come lo avrebbe fatto. E si era 
preparata talmente bene che quando ci siamo integrate non ho avuto il 
benché minimo sentore di quanto aveva in serbo per me. Tutto quel 
che riuscivo a cogliere era che era molto eccitata per qualcosa. Be’, sai, 
quasi tutti i miei clienti erano eccitati per una cosa o per l’altra quando 
si integravano con me. Era quello che cercavi quando ti servivi di un 
Integratore. Fare qualcosa di eccitante con un vero e proprio corpo 
umano.” 

— Come aveva progettato di ucciderti? — le chiesi. 

— Il motivo che aveva addotto per richiedere un Integratore era 
che i genitori erano riusciti a organizzarle un evento speciale al 
National Zoo — rispose Vann. — Le avrebbero permesso di tenere in 
braccio e di giocare con un cucciolo di tigre. Era un regalo di 
compleanno. Ma prima di andarci, voleva fare una passeggiata per il 
Mall e visitare alcuni dei monumenti. Così ci siamo integrate, abbiamo 
fatto un giro per il Mall, e poi siamo andate alla stazione della 
metropolitana dello Smithsonian per raggiungere lo zoo. Eravamo sul 
bordo della banchina e stavamo guardando il treno che arrivava. 
All'ultimo momento possibile, si è buttata. 

“L'ho sentita entrare in tensione, ho sentito quello che voleva fare, 
ma ho avuto un tempo di reazione troppo lungo. Mi ero scolata 
quattro tequila, prima di integrarmi. Prima che avessi il tempo di fare 
alcunché, eravamo già a mezz'aria, quasi completamente giù dal 
marciapiede. Non potevo fare assolutamente nulla. Stavo per morire, 
uccisa da una cliente. 

“Poi mi sono sentita strattonare con forza e sono caduta 
violentemente sul marciapiede, mentre il treno sfrecciava via. Ho 
alzato gli occhi, e c'era lì questo barbone che mi guardava. In seguito, 
mi ha spiegato che mi stava tenendo d'occhio per via del modo in cui 


camminavo e spiavo l’arrivo del treno sui binari. Ha detto che si era 
accorto di quello che stavo facendo perché a un certo punto aveva 
pensato anche lui di buttarsi sotto a un treno. Lui se ne era accorto, 
Shane. Io, invece, no.” 

— Cos'è successo alla ragazza? 

— Le ho staccato la cazzo di spina, ecco cosa — rispose Vann. — 
Dopodiché, l'ho denunciata per tentato omicidio. Lei ha sostenuto che 
ero stata io a tentare di buttarmi sui binari, ma abbiamo ottenuto 
un'ingiunzione del tribunale per esaminare i suoi effetti e dati 
personali, tra cui c'era un diario in cui descriveva il suo piano. 
L'hanno incriminata e ha patteggiato per ottenere la libertà vigilata, 
con l'obbligo di sottoporsi a terapia e il divieto irrevocabile di 
integrazione. 

— Ci sei andata leggera — commentai. 

— Forse — ammise Vann. — Ma solo perché non volevo avere mai 
più a che fare con lei. Non volevo avere mai più a che fare con tutta 
quella faccenda. Per poco non ero morta solo perché qualcuno mi 
aveva usata per vedere che effetto faceva morire. Tutto quello contro 
cui i miei attacchi di panico avevano cercato di mettermi in guardia si 
era avverato. Perciò l'ho piantata lì per sempre. 

— E il NIH ha provato a farsi rimborsare le spese universitarie e la 
formazione? 

— No — rispose Vann. — Erano stati loro ad assegnarmi la cliente. 
Non potevano sapere che il motivo per cui avevo rischiato di morire 
era la lentezza dei miei tempi di reazione a causa dell'alcol, e io mi 
sono ben guardata dal raccontarlo. Per quanto se ne sapeva, il 
problema era che il procedimento di selezione non ti proteggeva 
minimamente dai più comuni psicopatici. Il che era anche abbastanza 
vero. Così ho promesso di non fargli causa, loro mi hanno lasciato 
andar via senza troppe storie, e il processo di selezione è stato 
modificato in modo da tutelare gli Integratori dagli Haden pericolosi. 
Quindi, in definitiva, ho fatto anche qualcosa di buono. Dopodiché mi 
hanno rintracciata dall'FBI per annunciarmi che volevano mettere in 
piedi una divisione specializzata negli Haden e che ritenevano che io 
potessi avere i requisiti necessari. E poi, sai com'è, avevo bisogno di 


un nuovo lavoro. 

— E così eccoci qui — dissi. 

— E così eccoci qui — concluse. — Adesso sai perché ho smesso di 
fare l’Integratrice. E perché bevo e fumo e scopo quanto mi pare e 
piace: perché ho passato anni a lavorare in uno stato di panico 
alcolicamente controllato e un bel giorno una tipa ha cercato di 
uccidermi con il mio stesso corpo. Non bevo più tanto quanto allora. 
Fumo di più. Scopo più o meno come prima. Credo di essermene 
meritata il diritto. 

— Non ho nessuna intenzione di contestartelo. 

— Grazie — disse Vann. — E ora, torniamo a questo dannato caso. 
Ci sono dentro tutte le cose che mi facevano urlare il cervello. 
Tramutate in realtà. Quando ho rischiato di morire, è stata colpa mia. 
Non ero attenta, e qualcuno ha approfittato di quella disattenzione per 
farmi fare una cosa che non avrei mai fatto. Se fossi morta, in fin dei 
conti sarebbe stato per colpa delle scelte che avevo fatto. Bere e restare 
un'Integratrice. 

“Ma questo... Qui c'è qualcuno che sottrae ogni scelta 
all'Integratore. Lo tiene prigioniero dentro al suo corpo e lo costringe 
a fare cose che non farebbe mai e poi mai. Dopodiché lo butta via. — 
Puntò un dito su di me. — Brenda Rees. Non si è affatto suicidata.” 

— No — risposi. — Ho visto la sua faccia quando il cliente si è 
disconnesso. Ha cercato di sfuggire a quella granata. Ma fino a un 
istante prima non aveva il minimo controllo su se stessa. 

— Era in lock-in — disse Vann. — Prigioniera dentro al suo stesso 
corpo, al punto di non poter fare nulla per impedire quanto stava per 
accadere. Dobbiamo riuscire a scoprire come avviene questa cosa. 
Perché avviene. Dobbiamo fermarla. 

— Già sappiamo chi c'è dietro — osservai. 

— No. Pensiamo di sapere chi c'è dietro — mi corresse Vann. — 
Non è la stessa cosa. 

— Lo scopriremo. 

— Vorrei tanto condividere il tuo ottimismo. — Vann tese il 
bicchiere verso di me. — Non sono del tutto sicura di avere bevuto 
abbastanza per riuscirci. 


— Io direi di sì. 

— Non ancora — replicò lei. — Ma ci sono quasi. Forse un altro 
goccetto basterà. 

Presi il bicchiere e mi avviai per il corridoio in direzione delle scale, 
soffermandomi sulla porta della camera di Tony. Il suo corpo giaceva 
lì, apparentemente addormentato. Il suo threep non c'era. Mi 
domandai se qualcuno si era ricordato di alimentare Tony quel 
giorno, ma poi vidi che i suoi livelli nutritivi erano al massimo. 

Ci ha pensato Tayla, mi dissi. È bello avere degli amici. 

Entrai in cucina, versai un altro bicchiere di bourbon e me ne tornai 
nella mia stanza. Vann stava dormendo. Russava leggermente. 
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Mi svegliai alle nove e mezzo ed ebbi un momento di panico, 
pensando che avrei fatto tardi al lavoro. Poi mi ricordai che siccome la 
sera prima mi avevano sparato addosso due volte, mi avevano 
consigliato di prendermi un giorno di riposo. A meno che non volessi 
andare a parlare con gli psicologi. Avevo optato per la giornata libera. 

Diedi una scorsa alle e-mail, in attesa di vedere se il mio cervello 
era disposto a sprofondare di nuovo nel sonno. Niente da fare, 
purtroppo. Tanto valeva stare svegli. 

Entrai nel threep che avevo all'appartamento e mi guardai attorno. 
Vann non era sul divano. Pensai che fosse tornata a casa sua. Poi sentii 
la sua voce, al piano di sotto. 

Era nella sala comune, con Tayla e i gemelli, e stava guardando il 
monitor. Sullo schermo si vedevano scene di disordini. Erano in corso 
in quel momento, al Mall. 

— Cosa diavolo è successo? — chiesi, gli occhi al monitor. 

Vann si voltò verso di me, tenendo fra le mani una tazza di caffè. — 
Ti sei svegliato. 

Indicai il monitor. — Forse avrei fatto meglio a restarmene a 
dormire. 

— Per poi svegliarti con le cose messe ancora peggio — replicò lei. 

— Qualcuno ha lanciato bombe incendiarie su un gruppo di turisti 
Haden — spiegò Tayla. 

— Sul serio? — chiesi io. 

Tayla annuì. — Gli Haden erano radunati, pronti per la visita al 
Lincoln Memorial, quando un paio di gran cornuti gli sono passati 
accanto in macchina e gli hanno lanciato addosso una bottiglia 
Molotov. 


— Che ha molta meno efficacia sui threep che sui corpi umani — 
osservai. 

— Quegli stronzi se ne sono accorti anche loro quando i threep si 
sono lanciati all'inseguimento. — Vann indicò lo schermo. — Guarda, 
stanno facendo vedere di nuovo il video. 

Le immagini erano riprese dal cellulare di un turista. In primo 
piano, si vedeva una bambina che piagnucolava per qualche capriccio 
con i genitori. Sullo sfondo, un'auto sterzò bruscamente verso un folto 
gruppo di Haden. Un giovinastro si affacciò dal tettuccio apribile, 
accese una bottiglia Molotov e la lanciò sugli Haden. 

A quel punto, il turista che stava filmando spostò tutta l’attenzione 
sulla scena. C'erano diversi Haden in fiamme, che si agitavano e si 
rotolavano a terra per cercare di spegnerle. Il resto degli Haden prese 
a correre verso l'auto. Chiunque fosse al volante, perché l'auto era 
chiaramente guidata con comandi manuali, si fece prendere dal 
panico. Parti sgommando, con l’amico ancora mezzo fuori dal 
tettuccio, e tamponò la macchina che aveva davanti. Gli Haden 
raggiunsero l'auto, estrassero di peso il giovanotto dal tettuccio e 
tirarono fuori il conducente dall’abitacolo. 

Fu allora che cominciò il vero pestaggio. Nel frattempo, uno degli 
Haden colpiti dalla bottiglia incendiaria aveva raggiunto l'auto. Con 
le gambe ancora in fiamme, si mise a tempestare di calci il tizio che 
aveva lanciato la Molotov. 

— Sarebbe anche divertente, se non fosse che l’intera area del Mall 
e di Capitol Hill è stata chiusa e isolata — disse Vann. 

— Non si può dire che quei teppisti non se lo siano meritato — 
commentai. 

— No, se lo sono meritato eccome — convenne lei. — Ma resta 
sempre una bella rottura di palle per chiunque altro. 

— Dobbiamo andare laggiù? 

— No — rispose Vann. — In effetti, mi hanno appena telefonato 
per dirmi che tu e io siamo in congedo per motivi di salute fino a 
lunedì. Pretendono che passiamo tutta la roba che abbiamo in sospeso 
a Jenkins e Zee. 

— Chi sarebbero Jenkins e Zee? — le chiesi. 


— Ancora non li hai conosciuti — disse lei. — Sono due 
dannatissimi idioti. — Puntò il dito verso lo schermo. — La buona 
notizia è che toccherà a loro occuparsi di questa faccenda e di tutte le 
cazzatine che ci siamo trovati per le mani questa settimana. Così, noi 
potremo concentrarci sulla roba importante. 

— Quindi, alla fine non ci prenderemo nessun congedo per motivi 
di salute — dissi io. 

— Tu puoi benissimo farlo — rispose Vann. — Personalmente, sono 
abbastanza incazzata con chi ha cercato di spararmi addosso. Voglio 
scoprire chi c'è dietro e sbattergli la testa contro il muro. Ah, e mentre 
tu stavi dormendo, Shane, è successo quello che doveva succedere. 

— Sarebbe a dire? — le chiesi. 

Vann si rivolse a Tayla e i gemelli. — Posso? — chiese, e allungò la 
mano per cambiare servizio sul monitor. Ne scorse velocemente tutta 
una serie finché trovò quello che voleva e lo aprì a tutto schermo. 
L'immagine che corredava il sevizio era il logo della Accelerant. 

— È quel pezzo di merda di Hubbard — disse Vann. — Si sta 
comprando l'Agorà dal governo. I server, l’edificio, e tutto quanta la 
baracca. Sta privatizzando lo spazio degli Haden. 

Stavo per risponderle, quando nel mio campo visivo si aprì la 
finestra di una chiamata. Era Tony. 

Mi collegai. “Dove sei?” gli chiesi. 

“Sono al palazzo dell'FBI” rispose Tony. “E tu?” 

“Sono a casa” dissi. “In permesso malattia.” 

“Benissimo” fece lui. “Allora, vengo subito da te.” 

“Che succede?” 

“Senti, preferirei discuterne in un luogo riservato” disse Tony. 

“Quanto riservato?” 

“Quanto più possiamo.” 

“Ma di che si tratta?” insistetti. 

“Avevi ragione” disse Tony. “Sul fatto che mi sbagliavo. Ma è 
molto peggio di così. Molto ma molto peggio.” 


— Metti gli occhiali — dissi a Vann. 
Lei indossò le lenti monitor. — Vai. 


Le inviai un ping per darle accesso al mio spazio liminale. Quindi ci 
entrai a mia volta. 

C'era un threep in piedi sulla mia piattaforma. Era Vann. 

Tese avanti le mani, osservando la sua rappresentazione. — Allora 
è questo l’effetto che fa — commentò. Poi guardò me. — E questo è 
l’effetto che fai tu. 

— Sorpresa? — le chiesi. 

— In realtà, non avevo mai pensato al fatto che tu avessi una faccia. 
Quindi, no, non direi. 

Sorrisi alla sua risposta, e mi resi conto che quella era la prima volta 
che Vann mi vedeva sorridere. 

Si diede un'occhiata attorno. — Ma questa è la Batcaverna, cazzo — 
OSSErvò. 

Mi venne da ridere. 

— Che c'è? — chiese lei. 


— Mi hai ricordato una tipa, proprio qui — risposi. — Scusa un 
momento, devo fare entrare Tony. — Mandai un ping a Tony per 
aprirgli una porta. 

Lui la varcò e si guardò attorno. — Bello spazioso, qui — 
commentò alla fine. 

— Grazie. 


— Somiglia un po' alla Bat... 

— Su, dacci queste brutte notizie — lo incalzai. 

— Giusto. — Una rete neurale si materializzò nell'aria sopra di noi. 
— Questa è la rete neurale di Brenda Rees — spiegò. — È un modello 
Lucturn, per la precisione l’Ovid 6.4. Era un modello abbastanza 
comune, uscito otto anni fa, e funziona... o meglio, funzionava con il 
suo software più aggiornato e recente. Ho fatto varie volte dei patch 
per questa rete, quindi ho una certa familiarità con la struttura e le sue 
funzionalità. 

Tony si rivolse a Vann. — Mi aveva chiesto se pensavo che fosse 
possibile mandare in lock-in un Integratore con una rete disponibile in 
commercio. 

— E lei mi ha risposto di no — disse Vann. 

— Ho detto che non pensavo fosse possibile — puntualizzò Tony. 


— Non lo credevo possibile perché il codice che l’ha permesso nel 
cervello di Sani era ottimizzato per una rete che era a sua volta 
ottimizzata per mettere gli Integratori in lock-in e dare tutto il 
controllo al cliente. Un software creato ad hoc per un hardware creato 
ad hoc. 

— Ma ti sbagliavi — intervenni. 

— Mi sbagliavo — confermò lui. 

— E perché ti sbagliavi? 

— Perché pensavo alla rete neurale di Johnny Sani in maniera 
sbagliata — rispose Tony. — Vi avevo detto che non era un prototipo. 
Che si trattava di una versione già diffusa. Be’, in effetti lo è. Ma è 
anche una verifica concettuale. E il concetto in questione è che se 
conosci veramente bene hardware e software, puoi fare in modo che il 
cliente assuma il controllo totale del corpo dell’Integratore. Nessuno 
ha mai provato a fare una cosa simile... o almeno, per quanto ne 
sappiamo noi. Probabilmente, tra le sue tante porcate, I'NSA avrà 
tentato di fare anche questo. 

— Non divaghiamo — disse Vann. 

— Chiedo scusa — replicò Tony. — Sani ha dimostrato che la cosa 
era fattibile. A quel punto, non restava che tradurre quella verifica 
concettuale sulle reti esistenti in generale. E per farlo erano necessarie 
un paio di cose. Primo, avere una profonda conoscenza delle reti in 
questione. Conoscere l'hardware veramente bene. Secondo, essere un 
cazzo di genio della programmazione. 

— Hubbard — mormorai. 

Tony si portò un dito al naso. — La Lucturn è la seconda principale 
produttrice di reti neurali per Haden, dopo la Santa Ana, ed è noto 
che Hubbard ha partecipato al processo di progettazione. I forum dei 
programmatori sono pieni zeppi di storie terrificanti su di lui che 
arrivava e faceva a pezzi i progetti iniziali dei suoi ingegneri perché 
non erano abbastanza eleganti. 

— E lui com'è che se la cava, come programmatore? — volle sapere 
Vann. 

— È così che è entrato nel settore — spiegò Tony. — Ha fondato la 
Hubbard Systems per gestire sistemi informatici aziendali 


preesistenti. Poi, dopo che si è preso l’Haden, ha cominciato a 
concentrarsi sulla programmazione per i threep e per le reti che erano 
rimasti orfani quando la case produttrici avevano abbandonato il 
settore. All'epoca, faceva lui personalmente gran parte della 
programmazione. Il sistema di programmazione che usano le reti si 
chiama Chomsky. Non è stato Hubbard a inventarlo, ma è lui che ha 
scritto gran parte della versione 2.0. Ed è anche nel consiglio di 
amministrazione del Consorzio Haden, quello che approva le nuove 
versioni del programma. 

— Il Consorzio Haden — ripetei. 

— Sì, perché? — chiese Tony. 

— Aspetta un attimo. — Rovistai fra le mie e-mail e ne estrassi una 
da mostrare a Tony e Vann. — Ho avuto finalmente una risposta da 
L.A. a proposito del threep ninja — annunciai. 

— Il threep ninja? — domandò Tony, interdetto. 

— Dopo ti spiego — risposi. — Il punto è che quel threep non era un 
progetto commerciale. Era una versione in licenza a basso canone che 
il Consorzio Haden offre ai potenziali produttori nelle nazioni in via 
di sviluppo per l'utilizzo nei loro Paesi. Non puoi acquistarli né 
venderli in Nord America, Europa o negli stati più avanzati dell'Asia. 

— Quindi, sei stato aggredito da un threep di importazione — 
commentò Vann. 

— Potrebbe anche essere un esemplare unico fabbricato qui — 
replicai. — Non occorrerebbe altro che una stampante 3D industriale e 
un robot per l'assemblaggio. 

— Chi è attrezzato per fare una cosa del genere? — chiese Vann. 

— Praticamente, qualsiasi studio di progettazione o produttore che 
fa modelli a grandezza naturale — risposi. — Da L.A. dicono che 
faranno ricerche in merito, ma che ci vorrà del tempo. Ma la cosa che 
mi preme sottolineare adesso è che Hubbard è collegabile sia al 
Chomsky che al modello di threep che mi ha attaccato stile ninja. 

— Potrebbe sempre trattarsi di una coincidenza — ragionò Vann. 

Aprii la bocca per risponderle, ma Tony mi anticipò. — Metti un 
momento da parte quell'idea — disse. — Tra poco vi spiegherò perché 
Hubbard è il vostro uomo, ma ho ancora un paio di cosette da 


illustrarvi. 

— D'accordo — acconsenti Vann. — Vediamo la prima. 

Tony si girò verso di me. — Ti ricordi quando ti ho raccontato che 
agli inizi i produttori di reti avevano dei problemi con i pirati che le 
craccavano? — Feci un cenno affermativo. — Perciò, hanno trovato il 
modo di complicare le cose. Primo, hanno reso più complessa 
l'architettura delle reti, in modo che fosse più difficile programmarle e 
hackerarle per sport. Ma come contromisura è piuttosto debole. Gli 
hacker più ambiziosi in genere sono programmatori di primissimo 
ordine. Perciò, un altro modo per tutelarsi dai pirati è imporre che 
tutti gli aggiornamenti e i patch provengano da rivenditori 
autorizzati. Questi vengono identificati da un hash che mettono 
nell’intestazione del patch. Quando viene scaricato un patch, si 
effettua un controllo sull’hash. Se il patch supera la verifica, allora si 
completa il download e l'installazione. In caso contrario, il patch viene 
eliminato e viene inviata una segnalazione. 

— Ed è impossibile aggirare quel controllo? — chiese Vann. 

— Impossibile, no — rispose Tony. — Ma difficile, sì. Per poterci 
riuscire, devono usare hash rubati e che siano ancora attivi. Quando 
faccio hackeraggio “buono” per mettere alla prova quei sistemi, metà 
del lavoro consiste nel procurarmi un codice verificabile. Il che 
richiede un lavoro sottile di manipolazione psicologica. Tipo far 
credere alla gente che sono il loro capo e ho bisogno del loro hash, o 
trovare un modo di sbirciargli da sopra le spalle mentre stanno 
compilando un programma, e porcate simili. 

— Ecome ci riesci? — chiesi. 

— Con trucchi di tutti i tipi — disse Tony. — Uno dei miei preferiti 
è stato quando ho montato un cestino su un drone giocattolo 
telecomandato, ho riempito il cestino di caramelle e poi ho pilotato il 
drone fino all’ala della sede centrale della Santa Ana dove lavorano i 
programmatori. Il drone andava di postazione in postazione, e mentre 
i programmatori facevano incetta di caramelle, io facevo incetta di 
foto dai loro schermi di lavoro. Quel giorno mi sono procurato gli 
hash di otto programmatori. 

— Bestiale — commenteai. 


— Le caramelle piacciono a tutti — disse Tony. 

— Quindi, qualcuno potrebbe rubare un hash e intrufolarsi nella 
rete di un altro — riassunse Vann, riportandoci al dunque. 

— Esatto — confermò Tony. — Il problema, per gli hacker, è che 
anche quando hanno un hash, stanno comunque entrando dalla porta 
principale. Tutti stanno cercando l’hash rubato o carpito con l'inganno 
e il codice maligno. Motivo per cui, ogni patch viene prima 
spacchettato ed eseguito in una sandbox, cioè in una macchina virtuale 
sicura. Se nel codice c'è qualcosa di maligno, andrà in esecuzione là 
dentro e così verrà scoperto. E ci sono anche altre misure di sicurezza. 

“Il succo della storia, qui, è che è molto difficile introdurre un 
codice sospetto nella rete seguendo il percorso prestabilito. Anche per 
un hacker geniale, il gioco non vale la candela. — Si voltò verso Vann. 
— Ecco perché vi avevo detto che era molto improbabile.” 

— Ma poi Rees ha tentato di uccidermi — disse Vann. 

— In realtà, non è stato quello a convincermi che mi sbagliavo — 
rispose Tony. — È stato quando Chris ha detto che Rees aveva cercato 
di sfuggire alla granata, dopo che l'aveva estratta intenzionalmente 
per non farsi colpire. È possibile che il controllo sia stato preso 
passando dalla porta principale, ma in tal caso ci sarebbero delle 
tracce: patch installati quando non era il momento di farlo, sandbox 
lanciate per testare i patch, un rapporto di accettazione e convalida del 
patch e degli hash del programmatore e della ditta che l'avevano 
inviato. E invece non c'era niente di anomalo. 

— Quindi deve esserci un’altra via d'accesso — commentai. 

— C'è sì — disse Tony. — Pensaci un attimo. 


Ci arrivò per prima Vann. — Il bastardo lo faceva quando era 
integrato — disse. 
— Si! — fece Tony. — Quando un cliente si connette con un 


Integratore, c'è una “stretta di mano”, uno scambio di informazioni 
per poter aprire un flusso dati bidirezionale. Nelle intenzioni, questo 
aspetto della rete deve essere un processo completamente separato e 
distinto dal funzionamento interno della rete stessa, e in effetti lo è... 
solo che il codice non è perfetto. Se sai dove cercare, puoi trovare dei 
punti d'accesso al software della rete. Ed è appunto quello che è 


successo. 

Tony zoomò sulla rete per evidenziare il nodulo che includeva il 
ricevitore del flusso dati in arrivo dal cliente. Ci indicò una struttura. 
— Quello è un interpolatore — spiegò. — Se c'è una brevissima 
interruzione del flusso dati, stiamo parlando di un millisecondo o 
anche meno, l’interpolatore acquisisce i dati ai due estremi della 
cesura, e riempie il vuoto con dati di media. Ma per farlo, 
l’interpolatore deve accedere ai processi di elaborazione attraverso la 
rete. È una falla nel firewall. Ed è quella che Hubbard ha sfruttato. 

L'immagine cambiò in un diagramma. — Ecco quello che penso 
abbia fatto — disse Tony. — Prima apre un feed di dati con un 
Integratore, scambiando una stretta di mano informatica. Poi 
introduce intenzionalmente delle lacune nel flusso dati, lunghe 
abbastanza perché si attivi l’interpolatore. A quel punto sfrutta il 
canale tra interpolatore e processore per inserirci un file eseguibile. Il 
canale resta aperto il tempo necessario per scaricare il file. Poi il file si 
scompatta e riscrive il software della rete. 

“Il file va direttamente al processore, perciò non passa nella 
sandbox. Ed evita completamente la procedura di verifica, quindi non è 
necessario un hash. Il file è piccolo, e la rete dell’Integratore non deve 
chiudere la sessione per poterlo eseguire. L'Integratore non si 
accorgerà mai di essere stato compromesso.” 

— Perché diavolo non hanno ancora risolto un problema di questa 
portata? — chiese Vann. Capii che quanto ci stava spiegando Tony la 
inquietava molto. 

— Be’, ci pensi un momento — replicò lui. — Questo bug è un gran 
brutto affare, certo, ma il percorso per arrivarci è molto stretto. 
Innanzitutto, qualcuno deve sapere che esiste. Secondo, deve avere le 
capacità tecniche per sfruttarlo. Non solo, ma deve avere anche i 
mezzi tecnici per sfruttarlo... E con questo voglio dire che la capacità 
di introdurre intenzionalmente delle interruzioni nel flusso dati non è 
una cosetta che un Haden medio riesce a fare, neanche nella propria 
testa. Qui è necessario uno strumento speciale tra il cliente e 
l’Integratore. E quando dico “speciale”, intendo che per quanto ne so 
io nemmeno esiste. Andrebbe creato di sana pianta. 


“Se nessuno ha rimediato a questo bug è perché finora non si 
trattava nemmeno di un vero e proprio bug. Tutt'al più era 
un'innocua anomalia. In sostanza, per saperlo sfruttare dovevi essere 
uno come Lucas Hubbard.” 

— Ma Brenda Rees non si era mai integrata con Hubbard — 
contestai. — Lei si integrava con Sam Schwartz. 

— Hubbard ha creato la procedura e gli strumenti necessari — 
replicò Tony. — Una volta disponibili, possono essere stati utilizzati 
anche da qualcun altro. 

— Sam Schwartz è l'avvocato di Hubbard — disse Vann. — È nella 
posizione ideale per assisterlo. 

— Un avvocato con un'etica tutta sua — osservò Tony. — 
Comunque, sì. Non c'è nulla che potesse impedire ad Hubbard di 
collegare Schwartz alla sua macchina e lasciargliela usare. 

— Sembri piuttosto sicuro che si tratti di Hubbard — commentai. 

— Ne sembri piuttosto sicuro anche tu, Chris — replicò Tony. 

— Lo so, ma quel che vorrei capire è se lo pensi perché lo penso i0, 
o se invece hai un’altra ragione. 

— Lo penso perché lo pensi tu — ammise Tony. — Ma lo penso 
anche perché per fare cose come quelle di cui stiamo discutendo, sia 
rispetto a questo che a quanto è accaduto a Johnny Sani, bisogna 
disporre delle risorse di un piccolo stato o di una persona 
estremamente ricca. Ma soprattutto lo penso per via del codice. 

— Il codice? — ripeté Vann. 

— Sì — disse Tony. Il diagramma sparì per essere sostituito da 
alcune righe di codice. — Quanto ne sapete di Chomsky? — chiese. — 
Il linguaggio di programmazione, non l’uomo. 

— Io non so nulla né dell'uno e né dell'altro — rispose Vann. 


— Chris? 
— Sono a zero anch'io. 
Tony annuì. — Il linguaggio di programmazione venne chiamato 


Chomsky perché fu concepito per parlare alle strutture profonde del 
cervello. Il nome rimanda alle teorie di Noam Chomsky sul 
“linguaggio profondo”. La cosa fantastica del Chomsky come 
linguaggio di programmazione è la sua straordinaria flessibilità. Una 


volta che lo conosci... una volta che lo conosci veramente, cominci a 
scoprire che esistono un'infinità di modi per affrontare qualsiasi 
problema o perseguire qualsiasi obiettivo. Il che è essenziale per le reti 
neurali. Bisogna che siano flessibili, perché ogni cervello è diverso 
dagli altri. Quindi il linguaggio che usi per programmarle deve avere 
lo stesso livello di flessibilità. Fin qui riuscite a seguirmi? 

— Mi suona un tantino esoterico — commentai. 

— È appunto questo che intendo — puntualizzò Tony. — Il 
Chomsky è un linguaggio necessariamente esoterico, perché deve 
interfacciarsi direttamente con il cervello umano. 

“Ora, uno degli effetti collaterali di tutto questo è che siccome il 
Chomsky ammette una quantità di modi diversi per affrontare un 
problema specifico, i programmatori veramente esperti in Chomsky 
finiscono per sviluppare una loro cifra caratteristica. Con ciò intendo 
dire che si confrontano con obiettivi e parametri in modo unico e 
peculiare soltanto a loro. Se ti metti sul serio a esaminare un codice, 
alla fine sei in grado di dire chi l’ha scritto.” 

— Così come per gli scrittori. 

— Sì, esattamente — convenne Tony. — Tipo, c'è quello che fa un 
sacco di descrizioni, mentre un altro è tutto dialoghi. Qui è la stessa 
cosa. E come per gli scrittori, certi programmatori in Chomsky sono 
davvero bravi, altri sono competenti, e altri ancora fanno cagare. E se 
ti è già capitato di vedere un suo codice, puoi riconoscere di quale 
programmatore si tratta fin dalla prima riga di codice. 

Indicò il codice visualizzato. — Questo è il codice nel cervello di 
Brenda Rees, una variante dell'ultima versione aggiornata dell’Ovid 
6.4 — disse. Fece apparire delle altre righe. — Questo è il codice del 
software che stava nella testa di Johnny Sani. La scrittura è uguale. 
Chiunque abbia scritto il codice di Sani ha scritto anche quello di Rees. 

Tony estrasse una terza colonna di codice. — Questo è un codice 
scritto da Hubbard ai vecchi tempi, quando ancora sfornava 
aggiornamenti e patch alla Hubbard Systems — spiegò. — Potete 
credermi se vi dico che se faceste passare tutto questo all’equivalente 
di un analizzatore semantico e grammaticale per il Chomsky, si 


X 


accenderebbero tutte le spie. Tutta questa roba è stata scritta dalla 


stessa identica persona. Tutta questa roba è stata scritta da Lucas 
Hubbard. 

— Ed è qualcosa che potremmo usare in un'aula di tribunale? — 
chiese Vann. 

— È una domanda che dovrebbe fare a un avvocato — rispose 
Tony. — Comunque, se lei mi portasse alla sbarra come testimone, le 
direi che, per la miseria, certo che è tutta opera dello stesso tizio. 

— Credi sia sufficiente? — domandai a Vann. 

— Per arrestarlo? — chiese lei. Le feci segno di sì. — Per quale capo 
d'accusa? 

— Per l'omicidio di Brenda Rees, per dirne una — risposi. — E per 
dirne un'altra, per quello di Johnny Sani. 

— Noi non pensiamo che sia stato lui a uccidere Rees — disse 
Vann. — Noi pensiamo che sia stato Schwartz. E in più non abbiamo 
ancora nulla di concreto da portare in tribunale per dimostrare che è 
collegato con la morte di Sani. 

— Andiamo, Vann — esclamai. — Ormai sappiamo che il nostro 
uomo è lui. 

— Se andiamo in tribunale con quello che abbiamo adesso, gli 
avvocati di Hubbard, da Schwartz in giù, ci faranno a pezzi — chiarì 
Vann. — E lo so che tu non hai realmente bisogno di questo lavoro, 
Shane, ma io purtroppo sì. Quindi, certo. Hubbard è il nostro uomo. 
Ma cerchiamo di essere assolutamente sicuri di riuscire a incastrarlo. — 
Si rivolse a Tony. — Che altro ha da mostrarci? 

— Altre due cose — rispose Tony. — La prima riguarda il codice di 
Rees. 

— Che cos'ha? — chiese Vann. 

— Non bypassa la sua memoria a lungo termine — disse Tony. — 
O Hubbard non è riuscito a trovare un modo per farlo funzionare, il 
che è possibilissimo perché nella struttura della rete neurale ci sono 
differenze tutt'altro che banali... Oppure, ha deciso di non perderci 
tempo, perché... — Esitò. 

— Perché non prevedeva di tenersela dopo che lui o Schwartz 
avessero finito di utilizzarla — conclusi io per lui. 

— Già — convenne Tony. — E così adesso sapete perché andava in 


giro con una granata. 

— Quindi, Rees era cosciente per tutto il tempo — disse Vann. — 
Era cosciente e sveglia e costretta ad assistere impotente a tutto quello 
che faceva il suo corpo. 

— Proprio così — rispose Tony. — E non poteva nemmeno fare 
uscire il cliente dalla sua testa. 

— Cazzo — sbottò Vann, e si allontanò per un istante. Tony mi 
guardò, perplesso. “Dopo” gli scandii con le labbra. 

— Tutto bene? — chiesi a Vann. 

— Se andremo a prelevare il corpo di Hubbard quando tutta questa 
faccenda sarà finita, dovrai marcarmi molto stretto — disse lei. — 
Altrimenti, prenderò quel figlio di puttana a calci nelle palle. 

Le risposi con un ghigno largo così. — Contaci — promisi. 

Vann tornò a rivolgersi a Tony. — Quale sarebbe la seconda cosa? 
— gli chiese. 

— Quando mi sono fatto un'idea di come Hubbard è riuscito a 
violare il cervello di Rees, ho riesaminato il cervello di Sani per vedere 
quali cose potevano essermi sfuggite non avendo un'idea del contesto 
generale — spiegò Tony. — E ho trovato questo. — Fece un rapido 
scrolling nel codice finché trovò il grosso blocco che voleva mostrarci. 

— Che cos'è? — domandai io. 

— Sulle prime non l'avevo capito nemmeno io — disse Tony. — 
Perché non aveva il minimo senso. Ma ora ritengo che serva a 
riallocare parte della rete neurale in un relè. 

— Sarebbe a dire? — chiese Vann. 

— Strano, eh? In sostanza, un trasmettitore. Trasmette il segnale 
digitale dell’Integratore, ma non lo invia dentro alla rete. Quello che fa, 
invece, è simulare la rete. 

— Dev’essere necessariamente il segnale digitale dell’Integratore? 
— domandò Vann. 

— Cosa intende... — Tony s’'interruppe, illuminandosi. — Oooh! — 
esclamò. 

— Che c'è? — chiesi. Ero l'unico a essere rimasto completamente 
tagliato fuori, nel mio stesso spazio liminale. 

— Fottutissimo Hubbard — ringhiò Vann. — Ci domandavamo 


perché Johnny Sani stesse cercando di integrarsi con Nicholas Bell. Ma 
non era così. Lui fungeva solo da stazione di relè per Hubbard, 
maledizione. 

Ci pensai su un momento. — Quindi, questo significa che quando 
stavi interrogando Bell... 

— Non era affatto Bell. Non lo è mai stato — disse Vann. — Era 
Hubbard. Era sempre Hubbard. Il bastardo ci sta prendendo in giro fin 
dall'inizio. 

— Per arrivare a Cassandra Bell — dissi. 

— Sì — fece Vann. 

— Maa quale scopo? — chiesi. 

— Le stai seguendo le notizie, no? — sbottò Vann. — A quanto 
dicono, domenica ci sarà una marcia. Immagina cosa succederà a 
quella marcia quando Cassandra Bell verrà uccisa dal suo stesso 
fratello, che poi si metterà a vomitare stronzate contro gli Haden. 
L'intero D.C. verrà ridotto in cenere. 

— D'accordo, ma a che pro? — chiesi. — Perché scatenare una 
sommossa? 

— Per affondare il mercato — disse Tony. 

Ci voltammo di nuovo verso di lui. 

— Ve l'ho detto che seguo il settore — riprese Tony. — È così che 
mi procuro il lavoro. Le aziende nel campo dell’Haden stanno già 
cercando di fondersi o di uscire dal settore per via della Abrams- 
Kettering. Gli investitori si stanno già sbarazzando dei loro pacchetti 
azionari. Una sommossa su vasta scala nel D.c. farebbe cagare sotto 
quelle aziende e tutti i loro investitori scapperebbero a gambe levate. 
A quel punto, la Accelerant potrà scegliersi tranquillamente quali 
società arraffare e quali lasciare affondare. Ne tesseranno le lodi per 
avere stabilizzato il settore, quando in realtà non ha fatto altro che 
falciare tutta la concorrenza. Risparmierà miliardi già solo nella 
fusione con la Sebring-Warner. 

— Sì, ma che senso ha? — chiesi. — La Abrams-Kettering sta 
mandando in fumo i profitti di tutte quelle aziende. Non c’è più trippa 
per gatti. L'hai detto tu stesso. 

— Voi sapete chi erano quelli di AOL, giusto? — disse Tony. 


— Chi? — chiese Vann. 

— La AOL — ripeté lui. — Una società di servizi informatici attiva 
attorno al volgere del secolo. Faceva miliardi collegando la gente 
online attraverso i telefoni. Un servizio dial-up. Era una delle società 
più grandi del mondo. Poi, però, la gente ha smesso di usare le linee 
telefoniche per accedere a Internet e la AOL si è ridimensionata 
notevolmente. E tuttavia, ha continuato per anni a mietere profitti 
miliardari, perché anche se il settore del dial-up si era estinto, c'erano 
ancora milioni di clienti che avevano mantenuto i loro servizi dial-up. 
In parte, erano anziani che non volevano cambiare. In parte, gente che 
si teneva il servizio come riserva per le emergenze. Altri ancora 
probabilmente si erano solo dimenticati di avere un abbonamento e 
quando se lo ricordavano, la AOL rendeva talmente complicato il 
recesso che nessuno si prendeva più la briga di farlo. 

— Che storiella interessante — disse Vann. — E quindi? 

— E quindi, tutto considerato, ci sono ancora più Haden negli USA 
che abitanti nello stato del Kentucky. Mediamente, ogni anno ci sono 
trentamila nuove persone che contraggono la malattia e finiscono in 
lock-in. Mica spariranno nel nulla. Anche un mercato ridimensionato 
può fruttare una barca di soldi, se sai come mungerlo. E Hubbard è 
l'uomo giusto per mungerlo. 

— Perché lui stesso è un Haden — osservai. — È anche lui uno di 
noi. 

— Proprio così — convenne Tony. — Ecco a che serve intervenire 
per salvare l’Agorà. Per guadagnarsi il benvolere degli Haden. 

— E una volta che l'avrà, potrà schiacciare tutte le altre aziende, 
perché si sarà già accaparrato come cliente ogni Haden disponibile — 
dissi. — Userà l’Agorà a suo vantaggio. 

— Giusto anche questo — replicò Tony. — A quel punto, la 
Accelerant potrà fare due cose. Primo, utilizzare i soldi che ha 
rastrellato dagli Haden per diversificarsi, e già adesso le società 
indirizzate agli Haden sono la minoranza del suo portfolio. E secondo, 
prepararsi in vista del giorno in cui la FDA deciderà che le reti neurali 
e i threep non sono semplicemente dispositivi sanitari destinati all'uso 
esclusivo degli Haden. Perché è quella la vera posta in gioco. Hubbard 


si prepara al giorno in cui tutti avranno un threep, tutti avranno 
accesso all’Agorà, e nessuno dovrà mai più sentirsi vecchio. 

— Ecco perché si è potuto permettere di spendere un miliardo di 
dollari per qualcosa che non andrà mai sul mercato — commentai. 

— E perché adesso spenderà un altro bel gruzzolo per acquistare 
società che sembrano delle scommesse perse — aggiunse Tony. — 
Non è il mercato Haden in via di esaurimento che gli interessa. Quello 
che gli interessa è il mercato che verrà dopo. Il mercato che creerà lui 
stesso. Il mercato che sta ipotecando già da adesso. 

— Lei è davvero convinto che si tratti di questo? — chiese Vann. 

— Mettiamola così, agente Vann — rispose Tony. — Se voi due non 
lo arrestate questo fine settimana, lunedì io esco e investo tutti i miei 
risparmi in azioni della Accelerant. 

Vann rimase un momento assorta a riflettere. Poi si voltò verso di 
me. — Opzioni? — mi incalzò. 

— Seriamente? — protestai. — Ricominciamo con questa solfa? 

— Siamo ancora nella tua prima settimana — replicò lei. 

— È stata una settimana pesante — commentai. 

— E io voglio sapere che ne pensi, d'accordo? — riprese Vann. — 
Non voglio semplicemente farti la lezioncina. Tutto questo tocca te in 
prima persona. Sono cose che riguardano te. E le persone come te. 
Dimmi che cosa vuoi fare tu, Chris. 

— Voglio stanare quel figlio di puttana — risposi. — Non solo 
Hubbard, ma anche Schwartz. 

— Vuoi arrestarli — disse Vann. 

— Certo — assicurai. — Ma non subito. Non ancora. 

— Spiegati — mi incalzò lei. 

Io le sorrisi e guardai invece Tony. — Il codice di Hubbard. 

— SÌ, cosa? 

— Puoi fargli un patch? 

— Cioè per chiudere la falla nell’interpolatore? 

— Si. 

— Certo — disse Tony. — Ora che so che c'è, chiuderla non sarà un 
problema. 

— Puoi fare anche altro, oltre che chiuderla? 


— È previsto un compenso? 

Sogghignai. — Sì, Tony — risposi. — È previsto un compenso. 

— In tal caso, posso fare qualunque cosa vi serva — assicurò lui. — 
Hubbard è forte, ma neanche io sono proprio un pivello. 

— Che cos'hai in mente? — mi domandò Vann. 

— Finora siamo sempre stati un passo indietro ad Hubbard in ogni 
cosa — dissi. 


— Condivido la tua valutazione — fece lei. — Quindi, vogliamo 
cercare di anticiparlo? 
— Non sarà necessario anticiparlo — risposi. — Ma vorrei che 


almeno arrivassimo insieme. 

— E come proponi di farlo? — chiese Vann. 

— Ecco — replicai. — Come direbbe la nostra amica Trinh, forse 
dovrai essere un tantino approssimativa. 
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Alle undici e quindici chiamai Klah Redhouse e gli chiesi di 
organizzare un incontro con lui, il suo capo, la portavoce e il 
presidente della Nazione Navajo, per aggiornarli sulle ultime novità 
in merito a Johnny Sani e Bruce Skow. La riunione si tenne a 
mezzogiorno. 

Non furono affatto entusiasti del mio rapporto. Non per come 
avevo svolto il mio lavoro, su quello non ci furono contestazioni, ma 
per come erano stati vittimizzati due dei loro connazionali. 

— Voi vi state impegnando su questa vicenda — disse il presidente 
Becenti, in un tono che non era di domanda. 

— Sì — risposi. — Johnny Sani e Bruce Skow avranno giustizia. Vi 
do la mia parola. — Attesi. 

— Cosa c'è? — chiese Becenti. 

— Lei ieri ha detto che, qualunque cosa avesse potuto fare per 
aiutarci, sarebbe bastato chiedere — gli ricordai. 

— Sì — confermò Becenti. 

— L'offerta era limitata strettamente ai parametri dell'inchiesta, o 
sarebbe disposto ad andare anche oltre? 

Becenti mi guardò, dubbioso. — In che senso? — chiese. 

— C'è la giustizia, e poi c'è la soddisfazione di piantare un coltello 
nelle costole a qualcuno — dissi. — Comunque vadano le cose, 
giustizia sarà fatta. Come ho già detto, su questo avete la mia parola. 
Ma la coltellata potrebbe coniugarsi con un ulteriore beneficio per la 
Nazione Navajo. 

Becenti scambiò un'occhiata con la portavoce e il capitano della 
polizia. Poi tornò a rivolgersi a me. — Ci dica di più. 

Mentre parlavo, buttai uno sguardo a Redhouse. Stava sorridendo. 


All’una e trenta ero a casa dei miei genitori, seduto con papà nella 
sala dei trofei. Era in accappatoio e aveva in una delle manone un 
bicchiere di scotch liscio. 

— Come andiamo, papà? — gli chiesi. 

Lui sorrise. — Una favola — rispose. — La notte scorsa un uomo mi 
è entrato in casa per uccidere mio figlio, io l'ho ammazzato con una 
fucilata e adesso mi devo nascondere nella sala dei trofei perché è una 
delle poche stanze in tutta la casa dove gli obiettivi dei fotografi 
appostati là fuori non riescono a penetrare. Sto benone. 

— Che cos'ha detto la polizia sulla sparatoria? — domandai. 

— Lo sceriffo è venuto stamattina e mi ha assicurato che, per 
quanto riguarda lui e il suo dipartimento, ho sparato per legittima 
difesa e quindi non verrò indiziato. Oggi stesso mi restituiranno il 
fucile — rispose papà. 

— È già una buona notizia — commentai. 

— È quello che ho detto anch'io — convenne lui. — Mi hanno 
anche riferito che stamattina l’FBI ha preso in consegna il corpo 
dell’aggressore. Ci sei di mezzo tu, per caso? 

— Sì — ammisi. — Se qualcuno dovesse chiedertelo, è che, 
considerato il fatto che stavi per candidarti al Senato, noi siamo tenuti 
ad accertare se l'aggressore era legato in qualche modo a gruppi 
razzisti o terroristi. 

— Main realtà non si tratta di quello, giusto? 

— Io una risposta da darti ce l'ho, papà, ma devi assicurarmi che 
sei pronto ad ascoltarla. 

— Cristo santo — disse lui. — Stanotte qualcuno ha cercato di 
ucciderti, qui in casa nostra. Se non mi spieghi il perché, potrei 
strangolarti con le mie stesse mani. 

E così raccontai a papà tutta la storia, fino alla mia visita di quella 
mattina alla Nazione Navajo. 

Quando ebbi finito, papà rimase in silenzio. Dopo aver svuotato il 
suo bicchiere di scotch, disse: — Mi ci vuole un altro goccio — e se ne 
andò nella sala delle armi. Quando tornò, aveva decisamente più di 
un goccio di scotch nel bicchiere. 

— Forse è meglio se ci vai piano con quello, papà — lo ammonii. 


— Chris, è gia un miracolo se non ho preso tutta la bottiglia con 
una cannuccia — rispose. Bevve un sorso. — Quel rottinculo era qui a 
casa mia, tre sere fa — disse, riferendosi ad Hubbard. — Qui, in 
questa stanza. Che faceva tanto l’amicone. 

— Per essere onesti, non credo che tre sere fa avesse già progettato 
di farmi assassinare — precisai. — Sono abbastanza sicuro che lo 
abbia deciso dopo. 

A sentir questo, a papà andò di traverso lo scotch. Gli diedi qualche 
pacca sulla schiena finché non smise di tossire. 

— Tutto bene? — gli chiesi. 

— Sto bene, sto bene — disse lui, liquidandomi con un cenno della 
mano. Posò il bicchiere e mi guardò. 

— Che c'è? — gli domandai. 

— Dimmi tu che cosa dovrei fare. 

— Che vuoi dire? 

— Voglio dire che quel figlio di puttana ha tentato di ucciderti — 
rispose papà alzando la voce, furioso. — Il mio unico figlio. Il sangue 
del mio sangue. Dimmi tu cosa devo fare, Chris. Se tu mi dicessi di 
sparargli, andrei a farlo all'istante. 

— Per carità, no. 

— Prenderlo a coltellate, allora — propose papà. — Affogarlo. 
Metterlo sotto con la macchina. 

— Sono tutte prospettive allettanti — dissi. — Ma nessuna mi pare 
una buona idea. 

— Allora, dimmelo tu — insisté papà. — Dimmi tu cosa posso fare. 

— Prima, però — replicai — devo chiederti una cosa. E il Senato? 

— Ah, ecco. Quello. — Papà allungò la mano verso il bicchiere di 
scotch, io lo presi e lo misi fuori dalla sua portata. Lui mi guardò, 
interdetto, ma si rassegnò e tornò a sedersi. — William è venuto qui 
stamattina presto — disse, riferendosi al segretario di partito. — Era 
tutto premuroso e comprensivo e mi ha detto quanto mi ammirava 
per come avevo difeso la mia casa e la mia famiglia. E dopo tutta 
quella bella sviolinata ha finito col dirmi che il partito non poteva in 
nessun modo sostenermi in questa tornata elettorale. E, sarà stata solo 
una mia impressione, ma credo volesse darmi a intendere che il 


partito non potrà sostenermi più in nessuna tornata elettorale, presente 
o futura. 

— Mi dispiace — dissi. 

Papà alzò le spalle. — Ormai è andata così, figliolo — replicò. — Se 
non altro, mi risparmierà lo strazio di mostrami carino e gentile con 
una manica di stronzi che in realtà non ho mai sopportato. 

— Va bene così, allora. Quindi, papà... Avrei bisogno che tu facessi 
una cosa per me. 

— Ah, sì? — chiese lui. — E cioè che cosa, Chris? 

— Dovresti concludere un affare — risposi. 

Papà mi guardò, aggrottando la fronte. — Com'è che siamo arrivati 
agli affari? — chiese. — Credevo che stessimo parlando di vendetta e 
di politica. 

— E infatti di quello stiamo parlando — gli assicurai. — Ma il 
modo per arrivarci è concludere un affare. 

— Con chi? — domandò lui. 

— Coni Navajo, papà — risposi. 

Lui si drizzò a sedere, a disagio. — Lo so che tu ti sei dato molto da 
fare — disse. — Ma io ho sparato a uno dei loro, non più tardi di ieri 
notte. Non penso proprio che vorranno trattare affari con me oggi. 

— Nessuno te ne sta facendo una colpa. 

— Sono to che me ne faccio una colpa — replicò lui. 

— Non gli hai mica sparato perché era un Navajo — dissi. — Gli 
hai sparato perché lui stava per sparare a me. Non è venuto qui 
perché era un delinquente. Ci è venuto perché dei delinquenti lo 
stavano usando. 

— Il che significa che ho sparato a un innocente. 

— Purtroppo, sì — ammisi. — E mi dispiace molto per questo, 
papà. Ma non sei stato tu a ucciderlo. È stato Lucas Hubbard. Solo che 
ha usato te per farlo. E se tu non lo avessi ucciso, sarei stato io a 
lasciarci la pelle. 

Papà si prese la testa fra le mani. Gli diedi un momento di tregua. 

— Bruce Skow era innocente — ripresi poi. — Johnny Sani era 
innocente. Nessuno dei due tornerà più in vita. Ma io conosco un 
modo per punire la persona responsabile di entrambe le loro morti. E 


al tempo stesso potrai anche dare una mano a un sacco di gente nella 
Nazione Navajo. Da questa faccenda può venir fuori qualcosa di 
veramente buono. Tu devi soltanto fare quello che già fai meglio di 
chiunque altro. Concludere affari. 

— Di che genere di affari stiamo parlando? 

— Immobiliari — risposi. — O giù di lì. 


Le tre e trenta, ed ero con Jim Buchold, nello studio di casa sua. — 
Stiamo buttando giù i due edifici — mi disse, alludendo alla sede della 
Loudoun Pharma. — Be’, cioè, stiamo buttando giù la palazzina degli 
uffici, che a quanto mi dicono gli ispettori della contea di Loudoun si è 
sradicata in gran parte dalle fondamenta. I laboratori erano già andati. 
Ora si tratta solo di rimuovere le macerie. 

— Cosa succederà alla Loudoun Pharma? — gli chiesi. 

— Nel breve termine, domani si terrà una commemorazione per gli 
inservienti che hanno perso la vita — disse Buchold. — Tutti e sei 
insieme. Mi pare giusto così, dato che erano amici fra loro. Dopodiché, 
lunedì licenzierò i dipendenti dell'azienda e valuterò le offerte degli 
acquirenti. 

Drizzai subito le orecchie. — C'è qualcuno che vuole comprare la 
Loudoun Pharma? — domandai. 

— Abbiamo un certo numero di brevetti redditizi e siamo riusciti a 
salvare una discreta quantità del lavoro di ricerca più recente, che 
dovrebbe essere ancora ricostruibile, almeno in parte — spiegò 
Buchold. — E se chiunque acquisti l'azienda deciderà di reintegrare i 
nostri ricercatori, la ricostruzione potrà essere più rapida. E poi 
abbiamo ancora i contratti con il governo, anche se ho dovuto 
chiedere ai nostri legali di esaminarli a fondo per essere sicuri che non 
possano essere rescissi in caso di attentato terroristico. 

— Ma allora, perché vendere? — chiesi io. 

— Perché io ho chiuso — disse Buchold. — Ho investito vent'anni 
della mia vita in quest'azienda, ed è saltato tutto per aria in una sola 
notte. Lei ha un'idea di quello che si prova in questi casi? 

— No, signore — risposi. — Non ce l'ho. 

— Ovvio che no — disse Buchold. — Lei non può saperlo. Io stesso 


non lo sapevo, finché qualcuno ha preso vent'anni della mia vita e li 
ha ridotti a un ammasso di macerie. Solo all'idea di ricostruire tutto da 
zero, non provo altro che una stanchezza infinita. Quindi, no. È tempo 
che io e Rick ci ritiriamo negli Outer Banks, ci compriamo una casa sul 
mare e facciamo correre i cani su e giù per la spiaggia fino allo 
sfinimento. 

— Non sembra poi così male, come prospettiva — osservai. 

— Sarà bellissimo — disse Buchold. — Per la prima settimana. 
Dopodiché, dovrò vedere un po’ cosa fare della mia vita. 

— L'altra sera, al ricevimento di mio padre, lei parlava delle terapie 
che stava studiando per liberare gli Haden dal lock-in. 

— Se ben ricordo, ho trascinato anche lei nella discussione — disse 
Buchold. — Ieri Rick mi ha fatto un mazzo così, quando ci ha 
ripensato su. Le chiedo scusa. 

— Non fa niente — minimizzai. — Ricordo che quella sera ha anche 
menzionato il farmaco che stavate sviluppando. 

— Il Neuroulease. 

— Esattamente. A che punto eravate, con quello? 

— Intende dire, quanto ci sarebbe voluto prima che il Neuroulease 
andasse sul mercato? 

— Si. 

— Ottimisticamente, ritenevamo che entro la fine dell’anno 
avremmo fatto progressi sufficienti per sottoporre il farmaco alla 
sperimentazione clinica — rispose Buchold. — E, se i test avessero 
dato risultati promettenti, avevamo già buone garanzie di poter 
contare su una corsia preferenziale per ottenere l'approvazione 
dell’FDpA. Ci sono quattro milioni e mezzo di persone paralizzate dal 
lock-in. Specie adesso che entra in vigore la Abrams-Kettering, prima 
riusciremo a liberarli e meglio sarà. 

— E allo stato attuale? — chiesi. 

— Be’ uno dei principali ricercatori ha fatto saltare in aria 
l'azienda, mandando in fumo anche una grossa fetta dei dati e della 
documentazione che avevamo — disse Buchold. — Dopodiché, si è 
tolto la vita. E qualunque cosa possa pensare io adesso al riguardo, lui 
era la persona che avrebbe potuto più facilmente rimettere assieme i 


cocci da quello che si è salvato. Da come siamo messi ora, ci vorranno 
tra i cinque e i sette anni solo per arrivare alla fase della 
sperimentazione clinica. Ed è ottimistica, come previsione. 

— C'è qualcun altro che è già così avanti come eravate arrivati voi? 
— gli domandai. 

— So che alla Roche stanno lavorando su una terapia mista, con 
farmaci e stimolazione cerebrale — rispose Buchold. — Ma sono 
ancora ben lontani dalla sperimentazione clinica. E tutti gli altri non 
sono nemmeno in partita. — Mi guardò inviperito. — La vuol sapere 
l’ultima? 

— Certo — risposi. 

— Quel bastardo di Hubbard — disse lui. — Alla cena da suo padre 
mi ha dato addosso coi suoi discorsi sulla cultura Haden e su come in 
realtà gli Haden non vogliano essere liberati dalla malattia. Per poco 
non è arrivato a dire che io stavo incoraggiando un genocidio. 

— Mi ricordo. 

— Be’, ieri quel farabutto mi telefona per farmi un'offerta sulla 
Loudoun Pharma! — disse Buchold. 

— Per quale cifra? — domandai. 

— Per una cifra ridicola, uno sputo! — scattò Buchold. — E gliel'ho 
anche detto. Lui mi ha risposto che sull'offerta si poteva negoziare, ma 
che voleva concludere alla svelta. Allora gli ho fatto notare che solo un 
paio di giorni prima stava sputando sul nostro lavoro, dicendo che 
l’idea era completamente sballata. E invece adesso voleva comprarci? 
Be”, lo sa che cosa mi ha risposto lui? 

— Non saprei — dissi, anche se una vaga idea ce l'avevo. 

— Ha detto: “Gli affari sono affari”! — esclamò Buchold. — Stavo 
quasi per riattaccargli il telefono in faccia. 

— Ma non l’ha fatto. 

— No — ammise Buchold. — Perché ha ragione lui. Gli affari sono 
affari. Io ho seicento dipendenti che fra tre giorni si ritroveranno in 
mezzo alla strada, e anche se Rick è convinto che non dovrei 
socializzare con loro... — Buchold alzò gli occhi al cielo e si guardò 
attorno per controllare che il marito non fosse nei paraggi. — ... io mi 
sento responsabile per loro. Sarei ben contento se alcuni di loro 


potessero conservare il posto, e se gli altri ricevessero un'indennità 
migliore. 

— Quindi, sarebbe pronto a vendergli l'azienda? 

— Se non salta fuori qualcuno con un'offerta migliore, potrei anche 


farlo — rispose Buchold. — Perché? Secondo lei, dovrei rifiutare 
l'offerta? 

— Non mi sognerei mai di dirle come deve condurre i suoi affari, 
signor Buchold. 


— O almeno quel che ne resta — disse lui. — Senta, facciamo così, 
agente Shane. Lei mi trovi un buon motivo per cui dovrei tenermi 
aperte altre soluzioni, e allora forse potrei decidere di farlo. 

— Sì, signore — annuii. — Vedrò cosa riuscirò a fare. 


Le cinque del pomeriggio, e mi trovavo nello spazio liminale di 
Cassandra Bell. 

Era spoglio. E per spoglio, intendo dire che non conteneva 
letteralmente nulla. 

Questa non era la grande distesa di spazio sconfinato. Era l’opposto 
assoluto; un’oscurità chiusa, soffocante. Era come stare sul fondo di 
un oceano di inchiostro nero. Per la prima volta, capivo cosa fosse la 
claustrofobia. 

— La maggioranza delle persone si trova a disagio nel mio spazio 
liminale, agente Shane — disse Bell. Una voce che non potevo vedere 
e che arrivava da tutte le direzioni, anche se a volume sommesso. Era 
come trovarsi dentro la testa di una persona estremamente riservata. E 
in effetti, suppongo che proprio di questo si trattasse. 

— Posso capire il perché — risposi. 

— Dà fastidio anche a lei? 

— Misto sforzando di sopportarlo. 

— Io lo trovo confortante — disse Bell. — Mi fa pensare al ventre 
materno. Dicono che sia impossibile ricordarsi di come si stava nel 
grembo materno, ma io non ci credo. Io penso che, nel profondo, non 
lo dimentichiamo mai. È per questo che i bambini si rintanano sotto le 
coperte e i gatti ti intrufolano la testa sotto il braccio quando stanno 
seduti accanto a te. Io non ho vissuto personalmente quelle 


esperienze, ma so perché avvengono. Mi hanno detto che il mio spazio 
liminale è come il buio della tomba. Ma io lo vedo come il buio che c’è 
all'estremo completamente opposto della vita. Il buio di quando hai 
ancora tutto davanti, e non tutto alle tue spalle. 

— Mi piace questo modo di descriverlo — risposi. — Cercherò di 
vederlo anch'io così. 

— Ecco, bravo. Meglio accendere una candela che maledire 
l'oscurità, agente Shane. 

E allora me la trovai davanti, vicinissima, con una candela accesa 
che le rischiarava il viso, e la luce che ricacciava indietro le tenebre a 
una distanza respirabile. 

— Grazie — dissi, con un brivido di sollievo. 

— Non c'è di che — rispose lei, e sorrise. Sembrava più giovane dei 
suoi vent'anni, anche se qui ovviamente poteva dimostrare l’età che 
preferiva. 

— E grazie anche per avere accettato di vedermi con così poco 
preavviso — aggiunsi. — So che è molto impegnata. 

— Sono sempre impegnata — rispose lei. Non era una vanteria, né 
uno sfoggio d'orgoglio, ma un semplice fatto. Mi sorrise di nuovo. — 
Ma ovviamente so chi è lei, agente Shane. Chris Shane. Il piccolo 
Haden. Piuttosto strano, non trova, che non ci fossimo incontrati 
prima d'ora? 

— Ho pensato la stessa cosa l’altro giorno — le confidai. 

— E secondo lei, come mai ci incontriamo soltanto adesso? 

— Gravitavamo in orbite diverse — dissi. 

— Gravitavamo in orbite diverse — ripeté lei. — E così adesso ho 
un'immagine di lei e me che giriamo attorno a stelle diverse. 

— Stessa metafora, descrizioni diverse. 

— Si! — esclamò Bell con una risatina. — E qual era la sua stella? 
Attorno a chi orbitava lei? 

— A mio padre, immagino — risposi. 

— Una brava persona — disse Bell. E non era una domanda. 

— Sì — e ripensai a lui quella mattina, in accappatoio, il bicchiere 
di scotch in mano, addolorato per la morte di Bruce Skow. 

— So quello che è successo — disse Bell. — E quello che ha fatto 


suo padre. Mi dispiace. 

— Grazie — risposi, stranamente toccato dal suo modo di 
esprimersi. Formale, ma al tempo stesso anche intimo. — Chi era 
invece la sua stella, se posso chiedere? 

— Non lo so — disse lei. — Non l'ho ancora capito. Ma comincio a 
sospettare che non si tratti tanto di una persona, quanto piuttosto di 
un'idea. Ed è per questo che sono strana, ma è anche questo a darmi la 
forza. 

— Forse — risposi, il più diplomaticamente possibile. 

Lei se ne accorse, sorrise, poi si mise a ridere. — Non voglio 
sembrarle ottusa o volutamente stramba, agente Shane. Glielo dico 
sinceramente. È solo che sono una vera frana quando si tratta di fare 
conversazione. Più si va avanti a chiacchierare e più sembro uscita da 
qualche comune. 

— Per questo non c'è problema — risposi. — Io stesso vivo in una 
comunità intenzionale. 

— È gentile a empatizzare così con me — disse Cassandra Bell. — 
Lei è molto più bravo di me a fare conversazione. Il che non sempre è 
un complimento. Ma in questo caso, sì. 

— Grazie. 

— Ma per quanto sia bravo, lei non è venuto qui per fare 
conversazione. 

— No — ammisi. — Sono venuto qui per parlare di suo fratello. 

— Ma davvero — disse lei. — Vorrei raccontarle una storia su mio 
fratello, se le va di sentirla. 


— Certo. 
— Era ancora un bambino quando sono nata io, e sapeva che ero 
rinchiusa dentro me stessa — prese a raccontare. — Così veniva a 


trovarmi, e mi baciava sulla fronte e stava lì a cantarmi canzoncine per 
ore. Se lo immagina? Quale altro bambino di sette anni farebbe mai 
una cosa simile? Lei non ha sorelle né fratelli. 

— No — confermai. 

— Ne sente la mancanza? 

— Non posso sentire la mancanza di qualcosa che non ho mai 
avuto — dissi. 


— Il che non è assolutamente vero — replicò Bell — Ma mi sono 
espressa male. Volevo dire se le sembra di essersi perso qualcosa non 
avendo fratelli. 

— Penso che sarebbe stato interessante averne. 

— I suoi genitori non hanno avuto altri figli, dopo di lei. 

— Erano preoccupati, credo, che avrebbero finito per trascurarne 
uno per concentrarsi sull'altro — risposi. — E che quello più 
trascurato avrebbe finito per covare rancore. È dura avere un figlio 
che è Haden e l’altro no. Almeno, immagino. — Mi fermai lì. 

— Lei aveva una domanda da farmi su di me e mio fratello — disse 
Bell. 

— Volevo sapere se si è mai integrata con lui. 

— Oh, no — rispose Bell. — Sarebbe una cosa eccessivamente 
intima, penso. Io voglio un gran bene a mio fratello, così come lui ne 
vuole a me. Ma non desidero affatto entrare nella sua testa, e non 
credo mi ci voglia nemmeno lui. Tutti e due nella stessa testa 
contemporaneamente! Così diventeremmo i nostri genitori. 

— Che immagine — commentai. 

— Io non mi sono mai integrata. Sto già abbastanza nella mia, di 
testa. Non mi va di essere anche in quella di qualcun altro. 

Quell’affermazione mi fece sorridere. — Dovrebbe conoscere la mia 
partner — dissi. — Ha fatto l’Integratrice, ma non le piaceva quando 
qualcuno le entrava nella testa. 

— Saremmo come due magneti — rispose Belll — Che si 
attraggono o che si respingono irresistibilmente. 

— Altra immagine interessante. 

— Mi dica di mio fratello. 

— Quand'è stata l’ultima volta che ci ha parlato? 

— Così non mi sta dicendo nulla su di lui, ma pazienza — disse 
Bell. — Ci siamo sentiti l’altro giorno. Vorrebbe passare un po’ di 
tempo con me sabato pomeriggio. 

— E leilo farà? 

— Lei non troverebbe del tempo da dedicare ai suoi familiari? — 
mi chiese Bell. — So già cosa mi risponderà, quindi non è necessario 
che lo dica. 


— Certo che troverei il tempo per loro — risposi comunque. — Vi 
incontrerete qui? 

— SÌ, e lui sarà anche vicino al mio corpo fisico — disse Bell. — Gli 
piace ancora cantarmi le canzoni, di persona. 

— Sarà presente anche qualcun altro? 

— È mio fratello. 

— Quindi, no. 

— Agente Shane, questo è il momento ideale per smetterla con le 
chiacchiere e passare a discorsi più sostanziosi — disse Bell. 

— Noi riteniamo che un cliente abbia assunto il controllo del corpo 
di suo fratello — affermai. — Grazie alle sue straordinarie capacità 
tecnologiche, questo cliente è riuscito a modificare la programmazione 
della rete neurale di suo fratello in modo da intrappolarlo e usarne il 
corpo ai propri fini. Noi riteniamo che abbia intenzione di servirsi del 
corpo di suo fratello per uccidere lei e poi per uccidere anche suo 
fratello. Dovrà apparire come un omicidio-suicidio. 

— E perché ritenete questo? 

— Perché si è già impadronito di altri corpi — risposi. — Nella 
stessa maniera. Lo hanno fatto sia lui che un suo complice. Il risultato 
finale è stato la morte di tre Integratori. 

Il volto di Cassandra Bell assunse un'espressione solenne, mentre a 
un tratto la luce della candela vacillava, facendosi tremula, prima di 
riprendere a brillare ferma. — Insomma, voi credete che sia già 
posseduto. 

— Posseduto — ripetei, e mi resi conto che non mi era mai venuto 
in mente di pensare a quanto era capitato a Johnny Sani o Bruce Skow 
o Brenda Rees in quei termini. — Sì. È già posseduto. 

— Da quanto tempo? 

— Come minimo dalla mattina di martedì scorso, pensiamo. 

— Perché ci avete messo così tanto per dirmelo? 

— Fino a ieri, non sapevamo che questa cosa fosse possibile — 
spiegai. — Fino a oggi, non pensavamo che suo fratello fosse 
coinvolto. In teoria, non avrebbe dovuto essere possibile. E siccome 
non dovrebbe essere possibile, finora non ce ne eravamo accorti. 

— È morto? 


— Suo fratello? No. 

— Lo so che il suo corpo non è morto — disse Bell. — Intendo dire 
lui. L'anima di mio fratello. 

— Noi pensiamo di no — risposi. — Siamo fermamente convinti 
che sia vivo, ma rinchiuso in se stesso, paralizzato. Incapace di parlare 
o comunicare con il mondo esterno. Come... be’, come noi. Ma senza 
un thireep o uno spazio liminale o un'Agorà. Mentre il suo corpo è alla 
mercé di qualcun altro, pronto a fare cose che lui non farebbe mai di 
sua volontà. 

— Di certo non mi ucciderebbe di sua volontà — convenne Bell. — 
Ha detto che siete fermamente convinti che sia vivo. 

— SÌ. 

— Quanto è ferma, esattamente, questa vostra convinzione? 

— Solida come il ferro — risposi. — Salda come una quercia. 

— Il ferro arrugginisce. Una quercia si brucia. 

— Non possiamo averne la certezza — dissi. — Ma a quanto ne 
sappiamo, la persona posseduta continua a esistere. Una donna che ho 
visto posseduta in questo modo esisteva ancora, dopo che il suo 
cliente l'aveva lasciata. 

— Aveva detto che erano tutti morti. 

— Quella donna è morta — dissi. — Il cliente le ha fatto tirare la 
linguetta di una granata, prima di mollarla. 

— Chi sono queste persone? — chiese Bell. 

— Preferiamo non rivelare i nomi — risposi. — Per tutelare la sua 
stessa incolumità. 

La candela di Cassandra Bell mandò una luce vivissima, anche se il 
buio attorno a me era sempre più fitto e soffocante. — Agente Shane 
— mi apostrofò. — Non mi prenda per una bambina. Io non sono lesa 
né incapacitata. Sto spingendo centinaia di migliaia di nostri simili a 
uscire allo scoperto per annunciarsi al mondo. Non potrei mai fare 
una cosa del genere se fossi un oggetto da tenere nella bambagia. Io 
non ho bisogno di protezione. Ho bisogno di informazione. 

— È Lucas Hubbard — mi decisi a svelarle. 

— Ah — fece Bell. La candela tornò al suo stato originario. — Lui. 

— Lo conosce. 


— A eccezione di lei, agente Shane, io conosco quasi tutte le 
persone che contano. — Neanche stavolta era una vanteria, ma un 
puro e semplice fatto. 

— Che opinione si è fatta di lui? 

— Adesso, o prima di scoprire che ha ridotto mio fratello alla 
schiavitù dentro al suo stesso corpo? 

Mi venne da sorridere. — Prima. 

— Intelligente. Ambizioso. Capace di parlare degli Haden con 
trasporto e passione quando gli conviene e può trarne qualche 
vantaggio, e in caso contrario, di tacere. 

— Il classico miliardario — commentai. 

Bell mi fissò. — Mi sarei aspettata che lei per primo sapesse che non 
tutti i miliardari sono dei cattivi esseri umani. 

— Per esperienza, posso dirle che ne ho visti ben pochi di simili a 
mio padre — replicai. 


— Che peccato — disse Bell — Quando trarrete in salvo mio 
fratello? 

— Presto. 

— Dietro quelle due sillabe si possono nascondere chissà quanti 
distinguo e riserve — commentò lei. — O forse intendeva 


semplicemente dire “presto, ma non subito”. 

— Cisono delle complicazioni — affermai. 

— Non starò a chiederle di immaginarsi il terrore di trovarsi 
paralizzati dal lock-in, agente Shane — disse Bell. — So che lo conosce 
fin troppo bene. Vorrei invece chiederle perché sarebbe pronto a 
infliggere quel tormento a qualcun altro, fosse anche per un solo 
secondo in più del necessario. 

— Per salvare altri da quella stessa sorte — risposi. — Per punire 
Hubbard in maniera più completa e radicale che con un semplice 
arresto. E per tenere al sicuro suo fratello. 


Bell mi guardò, impassibile. — Se andiamo a prendere Hubbard 
all'istante, abbiamo abbastanza per incriminarlo e per punirlo — 
proseguii. — Ma Hubbard non è uno stupido. Quasi sicuramente ha 


già previsto l’'evenienza di essere arrestato. E straricco e ha più 
avvocati lui di quanti abitanti hanno certi Stati. Trascinerà la faccenda 


per anni, patteggerà, insinuerà dubbi. Ma la primissima cosa che farà, 
sarà coprire per quanto possibile le sue tracce. Il che include 
sbarazzarsi dell'unica persona che è stata testimone di tutti gli 
spostamenti di Hubbard, istante per istante, nel corso dell'ultima 
settimana. 

— Mio fratello — disse Bell. 

— Suo fratello — confermai. — Hubbard è astuto, ma tanta 
intelligenza e ambizione possono anche offuscargli la vista. È convinto 
di aver previsto ogni sviluppo e ogni evenienza. Ma secondo noi ci 
sono un paio di prospettive che gli sfuggono. 

— Perché ha la vista offuscata. 

— Si. 

— Mi prometta che salverà mio fratello — disse Bell. 

— Le prometto che farò tutto il possibile per salvarlo — risposi. — 
Le prometto che faremo tutto il possibile. 

— E ora mi spieghi come pensate di catturare Hubbard. 

— Ha intenzione di ucciderla — dissi. 

— Così dice lei. 

— Io penso che dovremmo lasciarlo libero di provarci. 
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Samuel Schwartz non fu per nulla entusiasta di vederci comparire a 
casa sua di sabato mattina, ma ci invitò comunque a entrare. Ci fece 
accomodare nello studio di casa, di fronte a una scrivania su cui 
campeggiavano le foto di due bambine piccole. — Le sue? — chiese 
Vann. 

— Sì — disse Schwartz, mentre si sedeva dietro la scrivania. 

— Adorabili — commentò Vann. 

— Grazie — rispose Schwartz. — E per anticipare la prossima serie 
di domande, sono Anna e Kendra, di sette e cinque anni 
rispettivamente, concepite grazie all'estrazione seminale e alla 
fecondazione in vitro. Le madri sono una coppia sposata di mia 
conoscenza, una delle due era mia compagna di corso a legge. Sì, le 
bambine sanno chi sono, e sì, ho un ruolo attivo nella loro vita. E, a 
proposito, devo essere a una partita di calcio tra pochissimo. Presumo 
che siate qui per parlare di Nicholas Bell. 

— Per la verità, siamo qui per parlare di Jay Kearney — precisò 
Vann. 

— Ho già discusso di Jay con i vostri colleghi dell'FBI — disse 
Schwartz. — Quindi vi ripeto quello che ho detto a loro, e cioè che in 
nessun momento del nostro rapporto professionale o personale Jay mi 
ha mai svelato, o anche solo accennato, i suoi piani o il suo legame con 
il dottor Baer. E se voleva chiedermi dove mi trovavo quella sera — 
Schwartz mi indicò con un cenno del capo — il suo collega qui può 
confermarle la mia presenza quella sera a casa di Marcus Shane. 
Eravamo seduti a tavola per la cena al momento dell'attentato alla 
Loudoun Pharma. 

— I nostri laboratori ci riferiscono che Kearney, o Baer, hanno usato 


del nitrato di ammonio per fabbricare l’autobomba — disse Vann. 

— D'accordo — replicò Schwartz. — E quindi? 

— Probabilmente non significherà nulla, ma vorrei farle notare che 
la Agrariot è una controllata della Accelerant. Produce cibi disidratati 
e congelati, mangime per animali e fertilizzanti. 

— La Accelerant è un gruppo multinazionale che detiene la totalità 
o quote significative di quasi duecento società diverse, agente Vann — 
rispose Schwartz. — Lei ha ragione quando dice che probabilmente 
non significa nulla. 

— La Agrariot ha un deposito a Warrenton — osservò Vann. — 
Poco a sud di Leesburg, sulla Route 15. E dall’inventario risulta che 
mancano svariati bancali di fertilizzante. Ho controllato ieri. 

— In tal caso, spero che abbiate informato i vostri colleghi coinvolti 
più direttamente nelle indagini — disse Schwartz. 

— Certo — rispose Vann. 

— A quanto mi risulta, la Accelerant ha fatto un'offerta d'acquisto 
sulla Loudoun Pharma — intervenni io. 

Schwartz si voltò verso di me. — È la prima volta che lo sento — 
disse. — Non c'è sempre da credere alle voci che girano. 

— Non so se si tratti di una voce, ma viene direttamente dal CEO — 
puntualizzai. — Ho parlato con il signor Buchold ieri pomeriggio. 

— Il signor Buchold è stato incauto — disse Schwartz. — Ci sono 
state delle discussioni, ma nulla di serio. 

— Ricordo inoltre che a quella cena Lucas Hubbard si è espresso in 
termini piuttosto negativi sull'attività della Loudoun Pharma — 
aggiunsi. — È singolare che adesso valuti la possibilità di acquistare 
l'azienda, specie dopo che è stata ridotta a un cratere. 

— A Lucas preme salvaguardare dei posti di lavoro nella contea di 
Loudoun — affermò Schwartz. — E la Loudoun Pharma ha dei 
prodotti compatibili con il nostro portafoglio. 

— Certo — convenne Vann. — E ne ha uno che probabilmente voi 
preferireste tenere fuori dal mercato. 

— Il Neuroulease — intervenni, solerte. 

— Esatto — confermò Vann. — Ora, voi non volete che una 
quantità di Haden siano liberati dal lock-in. Perché così si 


ridurrebbero i margini di profitto per un sacco di aziende affiliate alla 
Accelerant. Mentre voi avete bisogno che continuino a mietere utili 
per almeno qualche altro anno. 

— Temo di non sapervi dire molto riguardo al Neuroulease — 
replicò Schwartz, alzandosi in piedi. — E ora, come ho già detto, ho 
una partita di calcio... 

— Cisa dire qualcosa su Salvatore Odell, Michael Crow, Gregory 
Byfford, James Martinez, Steve Gaitten o Cesar Burke? — chiese Vann. 

— Non conosco quelle persone — rispose Schwartz. 

— Sono gli inservienti rimasti uccisi nell’esplosione alla Loudoun 
Pharma — disse Vann. — Sono riusciti a estrarre i corpi dalle macerie 
solo l’altro ieri. Oggi si terrà la cerimonia funebre. 

— Praticamente, è iniziata adesso — precisai io. 

— Sì, ecco — fece Vann, rivolta a me, prima di riprendere a parlare 
con Schwartz. — Dai nostri medici ho saputo che due di loro sono 
morti sul colpo quando è saltato in aria l’edificio, ma gli altri sono 
sopravvissuti all'esplosione. Sono morti perché sono rimasti sepolti 
sotto quattro piani di cemento armato. Schiacciati. Spiaccicati. 

— Ilrito si svolgerà a bare chiuse — intervenni. 

— Credo bene — disse Vann. 

— La notizia mi addolora molto — affermò Schwartz. 

— Ma davvero — ironizzò Vann. 

— Temo di non potervi più concedere altro tempo — disse 
Schwartz. 

— Fin dove arriva la sua intimità con Lucas Hubbard? — gli chiesi. 

— In che senso? — domandò Schwartz. 

— Stavo ripensando alla cena dell'altra sera, quando Lucas le ha 
fatto una domanda e lei non riusciva a ricordarsi la risposta — spiegai. 
— Quando ha avuto quel vuoto di memoria, Hubbard le si è accostato 
e le ha dato un buffetto sulla mano per rassicurarla. Io non sono un 
cieco sostenitore dei ruoli di genere, ma quel gesto mi è parso molto 
poco “maschile”. Lei non mi sembra certo il tipo che ha bisogno di 
rassicurazioni, così come Hubbard non mi sembra il tipo che viene a 
offrirne a lei. Lei è il primo consulente legale della sua società, non la 
sua ragazza. 


— Penso che lei stia dando un significato eccessivo a quel gesto — 
replicò Schwartz. 

— E poi c'è stato il momento in cui stavo parlando con lei del suo 
threep, e lei mi ha guardato come se non avesse la più pallida idea di 
cosa stessi dicendo — ripresi. — Anche allora, Hubbard è intervenuto 
in suo soccorso. Mi ricordo il predicozzo che ci ha fatto quando 
avevamo Bell sotto interrogatorio. Non mi pare cosa da lei, lasciare 
che qualcun altro risponda in sua vece. 

— Forse non era lui che non parlava — buttò lì Vann. 

— Forse no — convenni, guardando Schwartz. 

— Ma io e lei abbiamo parlato eccome — ribatté Schwartz. — 
Ricordo molto chiaramente che nella sala dei trofei di suo padre 
abbiamo parlato del fatto che stavo usando un’Integratrice donna. 

— Brenda Rees — dissi io. 

— Che adesso è morta — aggiunse Vann. 

— Già — confermai. 

— Ha aperto il fuoco in un caffè e poi si è fatta esplodere con una 
bomba a mano. 

— Ero presente — dissi. 

— E c'ero anch'io — riprese Vann, indicando il braccio che teneva 
al collo. — Mi ha sparato addosso. 

— Anche a me — aggiunsi io. 

— È strano — commentò Vann. 

— Che ci abbia presi di mira? — le chiesi. 

— Be’, quello certo. — Vann puntò il dito su Schwartz. — Ma io 
stavo pensando piuttosto al fatto che nel corso della stessa settimana, 
due degli Integratori del qui presente signor Schwartz si sono fatti 
esplodere. 

— Questo è davvero strano — riconobbi. 

— No, dico, quante probabilità ci sono? — mi chiese Vann. 

— Sono molto esigue, direi. 

— Direi anch'io molto esigue — convenne lei. — Forse non così 
esigue come le probabilità che quegli Integratori venissero sbranati 
dagli orsi o finissero negli ingranaggi di una trebbiatrice. Ma tutto 
sommato è una coincidenza davvero singolare. 


— Agente Vann — protestò Schwartz. — Agente Shane. Qui stiamo 
dé. 

— Ma quella ha detto che lei non c'era — incalzai. 

— Come? — chiese Schwartz, confuso. 

— Brenda Rees — risposi. — Mi ha detto che lei non era lì, alla 
cena. Che se ne era andato. 

— Proprio all'ora in cui Jay Kearney stava facendo il suo lavoretto 
— aggiunse Vann. 

— Jay Kearney era integrato con il dottor Baer — obiettò Schwartz. 
— Baer lo ha affermato in quel suo video. 

— Be’, non proprio — ribattei. — Lo ha detto la bocca di Kearney, e 
noi presupponiamo che parlasse per conto di Baer, perché sullo 
sfondo si vedeva Baer. Ma abbiamo una teoria alternativa. 

— Gliela illustro subito — disse Vann. — Lei si integra con Kearney 
e va all'appartamento di Baer, che sta aspettando Kearney. Allora lei 
narcotizza Baer per fargli perdere conoscenza, registra il video, gli 
pianta un coltello nella tempia, posiziona il threep in modo da farlo 
apparire come un suicidio. Dopodiché fa una corsa alla Loudoun 
Pharma con Kearney. 

— Ed è di nuovo tra noi in tempo per il dessert — aggiunsi. — Se 
hanno servito un dessert. Io, a quel punto, non c'ero più. 

— No, perché era appena saltata in aria la Loudoun Pharma — 
disse Vann. 

— Mi avete appena accusato di avere assassinato Baer — insorse 
Schwartz. 

— Sì — confermai. 

— Eisei inservienti — aggiunse Vann. 

— E Jay Kearney — rincarai io. 

— Otto persone in tutto — conteggiò Vann. 

— Io ho finito di parlare con voi — disse Schwartz. — Non intendo 
dirvi una parola di più senza la presenza di un avvocato. Se avete 
intenzione di arrestarmi, fatelo subito. Altrimenti, uscite da casa mia. 

— Signor Schwartz, ancora una parola. Una sola — disse Vann. 

Schwartz la guardò, impassibile come soltanto un threep riesce a 
esserlo. 


— “Interpolatore” — scandì Vann. 

— Come ha detto? — chiese Schwartz. 

— Oh, io credo che lei abbia sentito benissimo. 

— Non so cosa significhi quel termine — si difese Schwartz. 

— Ormai siamo arrivati oltre quel punto, non crede, signor 
Schwartz? — disse Vann. — Lei sa perfettamente cosa significa quel 
termine. E sa anche cosa significa il fatto che noi lo sappiamo. Significa 
che lei è fottuto, signore. Spettacolarmente fottuto. 

Schwartz ripiombò nel silenzio. 

— Le opzioni — riprese Vann, sollevando un dito. — Porta numero 
uno: lei si avvale del diritto di non rispondere e di essere tutelato da 
un legale. Buon per lei. Mi congratulo per la sua fermezza. Noi la 
mettiamo agli arresti per gli otto omicidi che le abbiamo elencato, più 
gli assassini di Bruce Skow e Brenda Rees. Le imputeremo anche i 
sequestri di Kearney e Skow e Rees. Per non parlare del tentato 
omicidio nei confronti miei e dell'agente Shane, qui presente. Più tutto 
un altro bell’assortimento di reati vari, sui quali non sto a dilungarmi, 
anche perché immagino che se ne stia già stilando una lista a mente, 
visto che lei è un avvocato. Si va al processo, lei lo perde, il suo corpo 
finisce in un centro federale di detenzione per Haden, dove avrà la 
possibilità di parlare con altri esseri umani per un'ora alla settimana, 
fino al resto dei suoi giorni. 

— Tra parentesi, questa opzione a noi va benissimo — intervenni 


io. 

— Altroché — concordò Vann. Sollevò un secondo dito. — Porta 
numero due: lei parla. 

Vann abbassò la mano. — Faccia la sua scelta. Ha cinque secondi. 


Dopodiché ne dedurremo che ha optato per la porta numero uno. 

— Che a noi sta benissimo — ripetei io. 

— Infatti — sottolineò Vann. 

Schwartz si rimise a sedere e aspettò che il conteggio fosse arrivato 
a quattro, forse anche quattro e mezzo. — Voglio un accordo — disse 
infine. 

— Lo credo bene — rispose Vann. 

— Piena immunità... — cominciò Schwartz. 


— Eh, no — lo interruppi. — Quella può scordarsela. 

— Lei andrà in prigione, signor Schwartz — disse Vann. — È 
meglio che si abitui all'idea. Quello che stiamo discutendo qui è dove, 
per quanto tempo e in che condizioni. 

— Piena immunità o niente — insisté Schwartz. 

— “Niente” va benissimo per noi — dissi. 

— Signor Schwartz, non mi sembra che lei abbia afferrato appieno 
il concetto, quando le ho detto che è fottuto in maniera spettacolare — 
riprese Vann. — Intendevo dire che abbiamo indizi più che sufficienti 
per seppellirla. Per sempre. E lo faremo. Per sempre. Sta di fatto, però, 
che la persona che ci preme veramente non è lei. L’'attrazione 
principale non è lei. E sono più che sicura che lei sa benissimo di chi 
stiamo parlando. 

— Ma se non riusciamo a beccare lui, saremo ben contenti di tenerci 
lei — intervenni io. 

— È vero — confermò Vann. — E poi, diciamocelo, Schwartz. 
Anche lui sarà ben felice di vederla finire dentro. Lei per primo 
dovrebbe sapere di quanti avvocati dispone e quanto quegli avvocati 
sono in gamba. Non appena verrà a sapere che l'abbiamo messa nel 
sacco, allora le scaricherà addosso tutto, tutto quanto. Già mi 
immagino il comunicato stampa. 

— Sarà scioccato e turbato dalle accuse e si dichiarerà pronto a 
collaborare in tutto e per tutto con le autorità. Che poi saremmo noi — 
dissi io. 

— E vuole sapere una cosa? — riprese Vann. — A quel punto, 
potremmo anche decidere di salvare il salvabile e accontentarci di 
quello che abbiamo. Noi ne usciremo bene lo stesso e, detto 
francamente, lei avrà una bella lezione su cosa significa offrire cieca 
lealtà a un uomo che sarà ben contento di gettarla in pasto ai cani. 

Schwartz era ammutolito di nuovo. Alla fine, si decise a chiedere: 
— Che cos'è che volete da me? 

— Tutto quanto, ovviamente — rispose Vann. — Le date. I piani. 
Come vi siete serviti delle varie società della Accelerant per i vostri 
fini. Chi altri è coinvolto. Qual era il fine ultimo. Cosa prospettavate di 
ricavarne, lei e Hubbard. 


— Perché avete scelto Sani e Skow — aggiunsi io. 

— Sì, giusto — convenne Vann. — Ci sono i vertici della Nazione 
Navajo che non vedono l'ora di farle la pelle. Avete scelto il tipo 
sbagliato per i vostri sporchi maneggi quando vi siete presi Sani. 
Probabilmente, sarà meglio anche per lei se la mettiamo dentro per 
qualche tempo. 

— Per quanto tempo? — chiese Schwartz. Ormai era 
completamente sconfitto. — Di quanto tempo stiamo parlando? 

— Vuole sapere l'esatto numero di anni? — domandai. 

Schwartz guardò me. — Io ho due figlie, agente Shane. 

— Si sta perdendo quella partita di calcio, signor Schwartz — disse 
Vann, con sorprendente gentilezza. — Si perderà anche il giorno del 
diploma. Ma, a seconda di quanto ci dirà adesso, possiamo trovare il 
modo di farla uscire in tempo per accompagnarne una all'altare. 
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Nicholas Bell si introdusse nell’appartamento di Cassandra Bell al 
primo piano ed entrò nel soggiorno, che all'atto pratico era la stanza 
in cui viveva Cassandra, perché la camera da letto veniva usata come 
ripostiglio e come salottino per i suoi infermieri e badanti. Il personale 
che l’assisteva la mattina aveva concluso il turno e se ne era andato. I 
badanti del pomeriggio sarebbero arrivati soltanto da lì a un'ora. 
Nicholas puntò dritto verso l'elemento principale del soggiorno: 
un'amaca, in cui era distesa una giovane donna. Come tutti gli Haden, 
sembrava che stesse dormendo. 

— Sei stato gentile a venirmi a trovare, fratello — disse Cassandra. 
— Questa settimana non ci siamo visti. — La voce usciva da un 
altoparlante accanto all’amaca che era anche munito di una piccola 
videocamera, di cui Cassandra poteva servirsi per vedere all’interno 
dell’appartamento. Cassandra preferiva mostrarsi semplicemente così 
com'era nel mondo reale. Forse fu proprio per questo che Nicholas 
rimase un attimo interdetto quando vide nella stanza la sagoma di un 
oggetto inconsueto. Un threep. 

— Un dono di un ammiratore — spiegò Cassandra, seguendo lo 
sguardo di Nicholas. — Che però non mi ammira abbastanza da 
sapere che io non uso né ho mai utilizzato un Trasporto Personale. Ma 
una delle mie badanti conosce qualcuno che ne ha bisogno. E quindi 
ora è lì che aspetta che lei venga a prenderselo. 

Nicholas annuì, sorridendo, e si sfilò lo zainetto dalle spalle. Ne 
aprì la cerniera per rovistare all’interno. 

— Ehi, fratello — disse Cassandra Bell. — Che cos'è, mi hai portato 
un regalo? 

— Sì — rispose Nicholas. Impugnò il coltellaccio da cucina che 


aveva estratto dallo zaino e lo affondò nella giovane donna 
nell’amaca, piantandole la lama nell’addome. 

Altre due coltellate nel ventre, spingendo con forza dal basso verso 
l'alto, per poi scendere fino all’interno della coscia sinistra, a cercare 
l'arteria femorale. 

La carne pallida si lacerò. 

Tre stilettate a formare un rozzo triangolo appena sotto lo sterno. 
Uno squarcio micidiale al lato sinistro del collo, subito seguito da un 
altro identico sul lato destro, per recidere le arterie che portavano il 
sangue al cervello e le vene da cui ne defluiva. 

Nicholas Bell lasciò cadere a terra il coltello e arretrò, il respiro 
affannoso. Guardò il corpo martoriato, come se ci fosse qualcosa che 
non lo convinceva. 

Per esempio: dal corpo cui aveva inferto ben otto coltellate non 
usciva una sola goccia di sangue. 

— Fratello — sussurrò Cassandra Bell. — Non ha funzionato. 

Saltai su dalla sedia su cui ero seduto e piombai su Nicholas Bell, 
che finì a terra, lottando e dimenandosi. 

Lui riuscì a divincolarsi, si liberò dalla mia presa e caracollò verso il 
suo zainetto. Io mi rialzai con un ruzzolone e vidi che impugnava una 
pistola, e la puntava su di me. 

— E no, dai, però — protestai. — L'ho appena preso, questo threep. 

Lo schianto alle nostre spalle, il fragore della porta abbattuta dagli 
agenti dell'FBI per irrompere nell’appartamento, distrasse Nicholas 
quel minimo che mi bastò per scattare verso di lui, ma non abbastanza 
da fargli abbassare la mira. Esplose un colpo, e il proiettile mi 
raggiunse a una spalla, facendomi girare su me stesso. 

Nicholas si girò e sparò tre colpi alla portafinestra scorrevole che 
separava il soggiorno dal balcone. Poi si gettò contro la vetrata 
incrinata, mani alzate a proteggersi la faccia. La lastra di vetro andò 
giù tutta insieme e un istante dopo Nicholas era già fuori che 
scavalcava la ringhiera. 

— Cazzo — imprecai, lanciandomi al suo inseguimento. 

Fu allora che mi resi conto che la pallottola di Bell aveva 
compromesso la mobilità del mio braccio destro. Ruzzolai oltre la 


ringhiera del balcone e volai giù di schianto sul viottolo di cemento 
sottostante. Se fossi stato in un corpo umano, sono quasi sicuro che 
l'impatto mi avrebbe ucciso o paralizzato. 

Ma ero in un threep. 

Mi rialzai in piedi, perlustrai la zona circostante e vidi Bell una 
trentina di metri più avanti, che pur zoppicando si muoveva con una 
rapidità stupefacente. Aveva sempre la pistola stretta nel pugno 
destro. 

“Che diavolo è successo?” mi risuonò nella testa la voce di Vann. 

“È saltato giù dal balcone” risposi. “Sta scappando sulla 9°" Street, 
verso Welburn Square. Gli vado dietro.” 

“Non fartelo scappare di nuovo” raccomandò Vann. 

“Di nuovo?!?” protestai, e corsi all'inseguimento. 

Bell zoppicava ancora più vistosamente, quando lo raggiunsi a 
pochi passi dalla piazza. Gli balzai addosso e cademmo insieme sul 
marciapiede di mattoni rossi. Lo agguantai con il braccio funzionante. 
Lui si divincolò scalciando e mi vibrò un colpo con l'impugnatura 
della pistola. 

La mossa non ebbe l’effetto sperato. Avevo abbassato a zero il mio 
livello di sensibilità al dolore. Allora lui mi puntò addosso la pistola, 
costringendomi a rotolare via per portarmi fuori tiro. Bell si rimise in 
fuga, trascinando la gamba ferita. Tagliò per il prato circolare al centro 
della piazza, disperdendo i passanti quando si accorgevano che 
impugnava una pistola. 

Gli corsi dietro di nuovo e quando lo raggiunsi, quasi in Taylor 
Street, tentai di spedirlo a terra con uno sgambetto. Lui si voltò mentre 
incespicava e mi sparò addosso, beccandomi a un fianco. Sentii la 
gamba sinistra cedere sotto il mio peso. Alzai gli occhi e vidi un 
sogghigno trionfante sul volto di Bell, mentre si lanciava di corsa in 
mezzo a Taylor Street... 

... Per finire dritto sotto a un'auto. Bell finì spiaccicato a braccia 
larghe sul cofano della macchina, per poi rovinare a terra, reggendosi 
la gamba. 

Vann scese dal lato del conducente, raggiunse Bell, constatò che 
non era in pericolo di vita immediato e lo ammanettò. 


Due minuti più tardi, tutti gli altri agenti dell'FBI ci avevano 
raggiunti. Vann venne da me, sul marciapiede dov’ero ancora a terra. 
Mi si sedette accanto e pescò la sua sigaretta elettronica dalla tasca 
della giacca. 

— Quello è il terzo threep che sfasci in due giorni — osservò. 

— Il quarto — la corressi. 

— Non starò qui a dirti come devi fare il tuo lavoro — riprese lei. 
— Ti dico però che se fossi la tua assicuratrice, ti avrei già scaricato. 

— Tu hai appena investito il nostro sospetto — le feci notare. 

— Oops — Vann diede una tirata dalla sigaretta. 

— Avresti potuto ucciderlo. 

— Stavo andando a dieci all'ora — replicò lei. — E, comunque, è 
stato un incidente. 

— In teoria, quel tipo di incidente non dovrebbe nemmeno più 
essere possibile — osservai. 

— È incredibile quello che riesci fare quando disabiliti la guida 
automatica — disse Vann. 

— Abbiamo promesso a Cassandra Bell che non avremmo fatto 
alcun male a suo fratello. 

— Lo so — ammise Vann. — Ho corso un rischio. D'altra parte, 
quel pezzo di merda ha sparato addosso al mio partner. Due volte. 

— Non è stato Bell a spararmi. 

— Non è di quel pezzo di merda che parlavo. — Vann mise via la 
sua sigaretta. 


— Ci sono parecchie cose che mi lasciano perplessa — disse Vann a 
Bell. Erano seduti a un tavolo, uno di fronte all'altra, in una delle 
stanze per gli interrogatori del Bureau. Vann aveva di fronte a sé una 
cartellina beige. — Ma intanto le dirò quella che mi incuriosisce di più 
in questo preciso istante. E cioè che lei è qui, in una stanza per gli 
interrogatori dell'FBI, in stato di arresto, eppure non ha né rivendicato 
esplicitamente il suo diritto di avvalersi della facoltà di non 
rispondere, né ha richiesto la presenza del suo avvocato. Le 
converrebbe farlo. L'uno e l’altro. 

— Giusto — convenni io. Ero in piedi alle spalle di Vann. Stavo 


usando uno dei threep che l'FBI metteva a disposizione degli agenti 
venuti da fuori. L'agente che se ne era servita fino a mezz'ora prima, 
attualmente era a Chicago che ribolliva di rabbia perché l'avevo 
interrotta nel bel mezzo del suo lavoro. Poteva anche ribollire per un 
altro po’. — Per quanto, se fossi in lei, io non proverei a chiamare Sam 
Schwartz. 

— Perché no? — chiese Bell, alzando lo sguardo su di me. 

— Lo abbiamo arrestato stamattina con l'accusa di omicidio e 
cospirazione, in relazione all’attentato dinamitardo alla Loudoun 
Pharma — annunciai. — Sai che bella sorpresa, per il suo capo. 

— Hubbard ne è fuori — disse Vann. — Tutti gli indizi puntano su 
Schwartz soltanto. E non si tratta del genere di attività extracurriculari 
più edificanti. — Tornò a rivolgersi a Belll — Allora: preferisce 
rimanere in silenzio? — gli chiese. — Prima di darmi una risposta, 
tenga presente che un minuto dopo che è uscito dal suo appartamento 
per venire qui, abbiamo eseguito un mandato di perquisizione sulla 
sua abitazione e i suoi effetti personali. Questo significa che abbiamo 
già trovato il video che ha registrato per confessare il delitto, oltre che 
la sua intenzione di suicidarsi. 

— Il che spiega la pistola — osservai. — Le pugnalate andavano 
bene per sua sorella, ma per sé aveva in mente una fine rapida e per 
quanto possibile indolore. Temo, però, che il mio intervento le abbia 
scombussolato un tantino i piani. 

— Allora — ripeté Vann. — Vuole avvalersi della facoltà di non 
rispondere? Vuole chiamare un avvocato? 

— Avete il video — disse Bell, rivolto a Vann. Fece un cenno nella 
mia direzione. — Il suo partner ha assistito all'aggressione. A che 
servirebbe? 

— Tanto per essere chiari, lei sta rinunciando al suo diritto a restare 
in silenzio e a essere tutelato da un legale — riassunse Vann. — Avrei 
davvero bisogno che mi rispondesse “sì”, se è effettivamente quello 
che vuole. 

— Sì — annuì Bell. — È quello che voglio. Io intendevo uccidere 
mia sorella, Cassandra Bell. Il mio proposito era quello. 

— Be’, questo ci rende la vita molto più facile — commentò Vann. 


— Grazie. 

— Non lo sto facendo per voi — disse Bell. — Volevo che la gente 
sapesse che mia sorella è pericolosa. 

— Lo spiega anche nel suo messaggio d'addio? — domandò Vann. 
— Perché se lì c'è già tutto e per lei fa lo stesso, possiamo saltare a piè 
pari le chiacchiere e farla rinchiudere direttamente in una cella 
federale in attesa del giudizio. 

— Ecco, ci sarebbe quella cosetta — intervenni io. 

Vann fece schioccare le dita della mano sinistra. — Sì, giusto. In 
effetti, avrei ancora una domanda da farle, Nicholas. 

— E cioè? — chiese Bell. 

— Fin quando pensa di andare avanti con questa commedia? — 
chiese Vann. 

Bell la guardò, perplesso. — Non capisco cosa intenda dire. 

— Intendo dire, fino a quando ha intenzione di continuare a 
spacciarsi per Nicholas Bell, signor Hubbard? — domandò Vann. — 
Glielo chiedo soltanto perché Shane e io abbiamo fatto una scommessa 
al riguardo. Shane pensa che andrà avanti con la sua messinscena solo 
fin quando l’avremo messa in prigione. Dopotutto, lei ha una vita e 
una multinazionale da mandare avanti. E adesso che ha confessato 
nelle vesti di Bell, riconoscendosi colpevole, la parte più difficile è 
fatta. 

— Precisamente — convenni. — Quando l’autentico Bell 
riemergerà e ritratterà tutto in carcere, nessuno gli crederà. 
Penseranno che si è pentito di aver confessato e che magari spera di 
cavarsela con una sentenza per infermità mentale. 

— E ci può anche stare — ammise Vann. — Ma io dico di no. Lei è 
andato troppo lontano con questa storia per lasciare le cose a metà 
proprio adesso. Io penso che terrà duro per tutta la fase processuale, 
fino al verdetto. È solo quando la porta di una cella di due metri per 
tre si sarà richiusa dietro Bell che lei avrà la certezza di essere riuscito 
a farla franca. Perciò dovrà andare avanti così, come ha fatto per tutta 
la settimana. Certo, questo significa che la Accelerant non potrà 
contare su di lei al timone. Ma magari, mentre Bell dorme, lei potrà 
sempre sgusciare fuori per lasciare un appunto in cui avverte che è in 


vacanza per un paio di settimane. Tireranno avanti anche senza di lei. 

— Il comparto legale potrebbe accusare qualche difficoltà — 
osservai. 

— Hanno un sacco di avvocati — ribatté Vann. — Riusciranno a 
sbrogliarsela. 

— State farneticando, tutti e due — disse Bell. 

— Ecco, vedi: non molla — commentai. 

— Be’, per ora non può fare altrimenti — replicò Vann. — Ma 
proviamo a rimescolare un attimo le carte. Signor Bell, ho da 
mostrarle una foto. — Vann aprì la cartellina beige, ne estrasse una 
fotografia e la fece scivolare verso Bell. 

— Le presento Camille Hammond — disse. — Ha ventitré anni ed è 
ricoverata nella casa di cura per Haden Lady Bird Johnson di 
Occoquan. È lì che il NIH sistema quegli Haden che hanno altri 
disturbi cerebrali gravi, che non hanno famiglia o altri mezzi di 
sostentamento. O meglio, per essere più precisi, Camille era ricoverata 
lì fino a mercoledì sera, quando è morta per una brutta infezione ai 
polmoni. Un fatto comune, purtroppo, fra le persone nelle sue 
condizioni. 

Bell guardò la fotografia, ma non disse una parola. 

— AL NIH non erano particolarmente entusiasti, quando abbiamo 
chiesto se potevamo prenderla in prestito per la piccola messinscena 
di oggi — continuò Vann. — Ma d'altra parte, non volevano 
nemmeno che Cassandra Bell finisse brutalmente assassinata dal 
fratello alla vigilia della più grande marcia per i diritti civili che si 
svolga nel D.C. da dieci anni a questa parte. E così, alla fine hanno 
accettato di aiutarci. 

Si sporse in avanti sul tavolo, guardando negli occhi Bell. 

— Quindi, ecco la cosa che vorrei sapere — gli disse. — Lei è 
entrato in quella stanza per assassinare sua sorella. Una persona che 
conosceva da tutta la vita. Mi stupisce come abbia fatto a non 
accorgersi che quella che ha pugnalato otto volte non era la stessa 
donna che lei conosceva da vent'anni. 

Bell alzò gli occhi e rimase in silenzio. 

— Sa che le dico? Continui pure a non rispondere — disse Vann, 


poi si rivolse a me. — Chiedi di far portare qui Tony. 

Usai la voce interna per trasmettere il messaggio. Un minuto più 
tardi, Tony era con noi nella stanza. 

— Tony Wilton, Lucas Hubbard. — Feci io le presentazioni. — 
Lucas Hubbard, Tony Wilton. 

— Una settimana fa, le avrei detto che è un onore per me conoscerla 
— disse Tony a Bell. — Visto come stanno le cose, posso comunque 
dirle che ammiro le sue capacità di programmatore. 

— Tony — lo apostrofò Vann — vuole essere così gentile da 
aggiornare il signor Hubbard sulle sue ultime scoperte? 

— Ecco, quel suo stratagemma per scaricare codici nel processore 
attraverso l’interpolatore è un'autentica opera di genio — cominciò 
Tony. — Ma è anche un espediente molto azzardato, perché, be’... — 
Tony indicò Bell — ... per ovvi motivi. Perciò, la notte scorsa ho creato 
un patch capace di bloccare quel percorso. E il NIH, che può tuttora 
imporre l'applicazione obbligatoria di determinati patch, lo ha messo 
subito in cima alla lista delle priorità. Nel momento stesso in cui lei si 
introduceva nell’appartamento di Cassandra Bell, il patch ha 
cominciato a diffondersi a tutti gli Integratori degli Stati Uniti. E 
quando loro lo avranno installato, verrà messo anche nella lista 
generale degli Haden. Be’, certo, sarebbe impossibile usarlo su un 
Haden così come funziona su un Integratore. Ma è anche vero che non 
ci eravamo accorti di questo scherzetto sugli Integratori finché lei non 
lo ha sfruttato. Un'idea malefica ma brillante. Quindi abbiamo deciso 
che era meglio andare sul sicuro e prevenire ogni eventualità. 

— Non ho capito una parola di quanto ha detto — replicò Bell. — 
Cosa sarebbe un interpolatore? 


Tony mi lanciò uno sguardo. — Non vuole proprio rinunciare a 
questa sceneggiata — commentò. 
— Che altra scelta ha? — replicai. — Se si sgancia adesso, il vero 


Nicholas Bell riemergerà e vuoterà il sacco. 

— A proposito — disse Tony, tornando a rivolgersi a Bell. — Sono 
certo che lei per primo saprà che i patch per le reti neurali possono 
essere generici e universali, ma anche tagliati su misura per essere 
molto, ma molto specifici. Diciamo un patch apposito per una sola rete 


neurale. 

Bell lo fissava con sguardo vacuo. 

— E va bene, dato che si ostina a fingere di non capire niente di 
quanto le sto dicendo, gliela metto nel modo più semplice possibile — 
riprese Tony. — Ieri sera, oltre a programmare un patch molto 
generico, ne ho creato anche uno estremamente specifico, per questa 
rete neurale. — Tony diede un leggero colpetto sulla testa di Bell. — 
Questo patch svolge due funzioni. La prima riguarda il controllo del 
flusso dati. 

— Presti attenzione — raccomandò Vann a Bell. — Qui viene il 
bello. 

— Di solito, durante l'integrazione sia l’Integratore che il cliente 
sono in grado di arrestare il flusso dati... Ad esempio se il cliente ha 
concluso la seduta, o se l’Integratore ne ha avuto abbastanza del 
cliente — proseguì Tony. — Ma lei è riuscito a disabilitare questa 
capacità in Bell, per impedirgli di cacciarla fuori dal suo cervello. 

— Non mi pare affatto leale — disse Vann. 

— Giusto — concordò Tony. — Perciò, il patch che ho appena fatto 
scaricare automaticamente nella rete di Bell annulla la sua capacità di 
chiudergli il flusso dati. Lei è riuscito a intrappolare Bell nella sua 
stessa testa. Ma adesso, sono io che ho intrappolato lei là dentro. 
Coraggio, provi un po’ a uscirne — lo sfidò. 

— Oh, lui non farà mai una cosa simile — disse Vann. — Questo è 
soltanto un bluff per cercare di spingerlo a uscire dal cervello di Bell. 


— Uhm — fece Tony. — Non ci avevo pensato. E in effetti, ha 
ragione. 

— A ogni modo, se ne accorgerà presto — intervenni io. — Ha 
costretto Bell a tentare di uccidere la sorella. — Mi toccai la testa. — 


Ho tutto qui dentro. Quando si chiuderà la porta di quella cella da 
due metri per tre, lui resterà chiuso lì dentro con Bell. 

— Perciò, quella era la prima funzione del patch — riprese Tony. — 
Ma la seconda è qualcosa che penso le piacerà davvero. 

— Aspetti un minuto — lo interruppe Vann. Tony tacque. Vann si 
rivolse a Bell. — Non ha ancora niente da dire, signor Hubbard? 

— Sinceramente, non ho la più pallida idea di cosa andate 


blaterando — si lamentò Bell. — Sono estremamente confuso. 

— Allora, cerchiamo di fare un po’ di chiarezza — replicò Vann. 
Poi mi fece un cenno. — Fai entrare le nostre prossime ospiti. 

Un minuto più tardi, May e Janis Sani entrarono nella stanza. Vann 
si alzò per lasciare la sedia a May. Janis rimase in piedi dietro alla 
nonna, posandole delicatamente una mano sulla spalla. 

— Sarebbe lui? — chiese May a Vann. 

— Sì — confermò Vann. — O almeno, quello dentro. 

— Io non conosco queste due signore — affermò Bell. 

— E questa è la prima cosa vera che abbia detto in tutto il 
pomeriggio — commentò Vann. 

— Lucas Hubbard, le presento May e Janis Sani — intervenni io. — 
Il cognome dovrebbe suonarle familiare, perché lei si è servito di 
Johnny Sani, loro nipote e fratello, rispettivamente. 

— Tutto questo non ha senso — protestò Bell. 

— Direi che ci siamo dilungati abbastanza con i preliminari — disse 
Vann. — E comincio a stufarmi di queste stronzate. Perciò, veniamo 
dritti al dunque. — Piazzò un piede sulla sedia di Bell e la spinse 
indietro, scostandola dal tavolo. 

— Le abbiamo mentito, riguardo a Schwartz — confessò a Bell. — 
Lo abbiamo arrestato per omicidio e cospirazione, ma lui ha deciso di 
fare un accordo con noi. Ci ha raccontato per filo e per segno tutta la 
vostra strategia per dominare il mercato Haden. E lei non esce affatto 
bene dalla versione che ci ha fornito. Siamo pronti a piombare sulla 
Accelerant con un battaglione di smanettoni della scientifica. E ne ho 
altri venti a casa sua che aspettano solo un mio ordine per entrare. 
Abbiamo tanti di quei mandati su di lei e le sue società che quasi non 
ci bastano gli uomini per eseguirli. Quasi. 

Vann diede un calcio alla sedia di Bell, senza troppa forza. La sedia 
ebbe un leggero sussulto, e con essa anche Bell. 

— Ma lei è ancora qui che si ostina ad andare avanti con il suo 
stupido giochetto, “Io non sono Hubbard”. Be’, è ora di farla finita con 
questa recita — disse Vann. — Quindi, ecco cosa faremo adesso. Lei 
ora la smette di fingersi Bell — Indicò May e Janis Sani. — Per 
cominciare, può raccontare a loro due cosa è successo realmente a 


Johnny Sani. Loro hanno tutto il diritto di saperlo. 

“Oppure, lei può insistere a spacciarsi per Bell. Nel qual caso, c'è 
qui Tony per spiegarle cosa succederà. — Vann si rivolse a Tony. — 
Ecco, ora può dirgli che altra funzione svolge il suo patch.” 

— Ribalta completamente i ruoli — disse Tony. 

— Scenda pure nei dettagli tecnici, prego — chiese Vann, 
guardando Bell. — Penso che sia perfettamente in grado di seguirla. 

— Quando un cliente usa un Integratore, quest'ultimo fa un passo 
indietro e lascia che sia la coscienza del cliente a guidare il suo corpo 
— disse Tony. — L'Integratore assiste, ma è tenuto a non intervenire. 
— Fece un gesto alla volta di Bell — Con la modifica che lei ha 
apportato, la coscienza dell’Integratore viene esclusa completamente. 
È privata di ogni controllo sul corpo. Ecco, il patch che ho introdotto 
nel corpo di Bell inverte le parti. Dà all’Integratore il pieno controllo 
fisico e relega il cliente in secondo piano, rendendolo incapace di fare 
alcunché, oltre ad assistere. 

— In pratica, il cliente si trova in lock-in — chiosai. 

— Esatto — disse Tony. — Ora, ovviamente, non ha alcun senso 
fare una cosa simile nel rapporto abituale fra cliente e Integratore. Ma 
d'altra parte — abbassò lo sguardo su Bell — questo non è affatto il 
rapporto abituale, le pare? 

— Bell si riprende la sua vita, mentre Hubbard resta intrappolato 
dentro di lui per sempre — riassunsi io. 

— E quella non è nemmeno la parte migliore — commentò Vann. Si 
sporse verso Bell. — Le spiego subito qual è la parte migliore. Bell è 
conosciuto come Integratore di Hubbard. Allora, perché non... 
sfruttare semplicemente il suo ruolo? 

— Farlo spacciare per Hubbard? — chiesi io. 

— Farlo essere Hubbard — mi corresse Vann. Alzò lo sguardo verso 
me e Tony. — Noi rinunciamo ai mandati, scarichiamo tutte le colpe 
su Schwartz e piazziamo Bell a capo della Accelerant. Dopodiché, lui 
comincia a smantellare la società. Vende tutto, pezzo per pezzo. E con 
i profitti delle vendite, investe sugli Haden. A cominciare dalla nuova 
iniziativa di tuo padre, Chris. 

— Oh, già. — Mi chinai sul tavolo, a una spanna da Bell. — Mio 


padre ha appena raggiunto un accordo con la Nazione Navajo per 
finanziare un progetto no profit in concorrenza con l’Agorà — spiegai. 
— I Navajo hanno una server farm immensa. C'è spazio più che 
sufficiente per provvedere all'intero popolo Haden. Il personale 
tecnico è interamente Navajo. L'impianto è accessibile e ha costi 
contenuti. E tecnicamente non si trova in territorio USA. Daremo 
l'annuncio domani, alla marcia. Per far capire a tutti che la comunità 
Haden ha anche un’altra possibilità, oltre a farsi depredare da 
qualcuno che cerca di monopolizzare il mercato. 

— Provi a immaginarselo — disse Vann. — Cassandra Bell che dà 
l'annuncio, con Marcus Shane al suo fianco da un lato e Lucas 
Hubbard dall'altro. Uniti a sostegno di tutti gli Haden. Dopodiché 
Hubbard andrà avanti a smantellare la sua società, un pezzo per volta, 
per continuare a finanziare il progetto. Finché non ne resterà più 
nulla. 

— È un sogno — mormorai, allontanandomi dal tavolo. 

— Sì — concordò Vann. 

— Un sogno non proprio ineccepibile sul piano etico. 

— È forse più ineccepibile sabotare la concorrenza con una bomba, 
aggredire degli agenti federali e tentare di assassinare un'attivista 
Haden? — chiese Vann. 

— Be’, no — riconobbi. 

— Allora, mi sta benissimo — dichiarò Vann. — E le sole persone 
che lo sapranno mai sono qui, ora, in questa stanza. Qualcuno ha 
problemi al riguardo? 

Nessuno fiatò. 

— Perciò, queste sono le opzioni a sua disposizione, Hubbard — 
disse Vann, tornando a rivolgersi a Bell. — Confessi la sua identità, e 
spieghi a May e Janis cosa è capitato a Johnny Sani. Lei è colpevole, 
ma la sua azienda sopravvivrà. Se invece si ostina a non collaborare, 
noi ribalteremo completamente i ruoli. Bell riavrà indietro la propria 
vita, dopodiché si impadronirà della sua. E lei vedrà andare in pezzi 
tutto quello che ha costruito. A lei la scelta. 

Bell rimase seduto in silenzio per oltre un minuto. 

Poi... 


— All'inizio, è stato più che altro un esperimento mentale — disse 
Hubbard. Ed era senza ombra di dubbio Hubbard. Anche lì, 
ammanettato a una sedia, la sua boria era evidente. — Avevo scritto il 
codice e modellato la rete, concepita perché un cliente potesse 
integrarsi a tempo pieno. Non c'erano altri fini, oltre alla semplice 
curiosità. 

“Ma poi è arrivata la Abrams-Kettering, e il modello aziendale su 
cui avevo basato il mio lavoro fino ad allora stava cambiando. Il 
panico ha cominciato a diffondersi fra le altre imprese, ma io sapevo 
che quel cambiamento offriva anche delle opportunità. Bisognava solo 
saperle sfruttare. In modo efficace, ma non individuabile, e non 
riproducibile. Se avessi usato la rete che avevo concepito, sapevo che 
sarei riuscito a manipolare le persone e gli stessi eventi come 
nessun'altra azienda avrebbe mai potuto fare. E in un modo che 
nessuno avrebbe potuto ricondurre a me. 

“Fu Sam a farmi notare che la Medichord aveva accesso alle cartelle 
cliniche della Nazione Navajo, e che quelle cartelle non facevano parte 
della banca dati del sistema sanitario nazionale usA. Lì dentro 
avremmo trovato un soggetto per la sperimentazione che altrove 
sarebbe stato del tutto invisibile: nessun dato su di lui fuori da lì, 
impossibile rintracciarlo. Ne trovammo due. Johnny e Bruce. 
Puntammo prima su Johnny. Lui era...” 

Hubbard dovette interrompersi, rendendosi conto di come 
avrebbero preso le familiari di Johnny quanto stava per dire. 

— Avanti, lo dica — lo incalzò Vann. 

— Era un ritardato mentale — disse Hubbard. — Facile da 
ingannare. Facile da controllare. Lo abbiamo sistemato in California 
tramite un'azienda cinese di cui l’Accelerant possedeva una quota di 
minoranza. I nostri contatti con lui avvenivano attraverso degli 
esemplari unici di threep. Tutto assolutamente irrintracciabile, anche se 
Johnny non era abbastanza sveglio per poterci smascherare. Abbiamo 
preferito esagerare con la cautela. Tenere la faccenda il più circoscritta 
possibile. Soltanto Sam e io sapevamo tutto. 

“Quando venne installata la rete, al principio la testammo solo per 
pochi minuti alla volta, poi per un'ora o due. Cominciammo a 


prenderci la mano, servendoci di Johnny in più occasioni. Gli 
facevamo svolgere dei compiti semplici. Un po’ di spionaggio 
industriale. Qualche piccolo sabotaggio. Nulla di davvero importante. 
Semplicemente per testarne il potenziale. 

“Ci rendemmo conto che Johnny era limitato. Non parlo del 
cervello; quello non era un problema, quando ero io a guidarlo. Ma 
quella stessa mancanza di identità che ci aveva attratti in lui era anche 
il suo limite. Quando non hai un'identità, è più difficile avanzare nella 
nostra società, non più facile. 

“Grazie a quanto avevano appreso da Johnny, ci mettemmo a 
lavorare su modelli di rete commerciali. Avendo la proprietà della 
Lucturn, potevamo disporre di un database di reti su cui lavorare. 
Escogitai il metodo dell’interpolatore per forzare l’accesso alle reti e 
lasciare una porta aperta. Non dovevamo fare altro che attendere 
l'occasione giusta. 

“Dopodiché, è passata la Abrams-Kettering, e sono stati indetti lo 
sciopero e la marcia. Era l'occasione giusta per destabilizzare il 
mercato e accaparrarci le aziende che ci interessavano. 

“Sapevo che Nicholas Bell era un Integratore. Conoscevo persone 
che si erano servite di lui. E sapevo che una volta approvata la 
Abrams-Kettering, si sarebbe dovuto cercare un contratto a lungo 
termine. Ma non volevo avvicinarlo direttamente. Avevo un ultimo 
incarico per Johnny Sani. Lo pilotai fino al D.c. e lo utilizzai per 
contattare Bell, facendosi passare per un ‘turista’. Mi servii di lui per 
entrare nella mente di Bell. 

“Appena fossi entrato in Bell, Sam si sarebbe dovuto collegare 
all'istante e prendere il controllo di Johnny. Ma qualcosa distrasse 
Sam per un paio di minuti. Johnny rinvenne, si guardò attorno, 
agguantò un divanetto e si precipitò alla finestra, scaraventandolo giù 
per strada. Poi tornò indietro, agguantò un bicchiere e lo fracassò 
contro il comò. Pensavo che volesse usarlo contro di me. Alzai le 
mani. 

“Lui si mise a urlare, dicendomi che qualcuno sarebbe salito a 
vedere cosa stava succedendo. Non voleva più essere usato. Voleva 
sapere per cosa veniva usato. Disse che voleva tornarsene a casa.” 


Hubbard si interruppe di nuovo. 

— Vada avanti — lo incalzò Vann. — Se non ci dice tutto lei, lo farà 
Bell. Alla fine, verrà fuori tutto, Hubbard. 

— Gli risi in faccia — riprese Hubbard. — Sapevo che stava 
arrivando Sam per connettersi a lui e che così sarebbe finito tutto. 
Perciò gli dissi che lo usavamo per farmi diventare straricco. Volle 
sapere se era mai stato spinto a fare del male a qualcuno. Gli dissi che 
non doveva preoccuparsene, perché comunque non se ne sarebbe mai 
ricordato. 

“Allora lui mi rispose: ‘Lo so che lei è una persona malvagia, e so 
che non mi lascerà mai tornare a casa. Perciò adesso la metterò nei 
gual’. 

“E a quel punto, si tagliò la gola.” 

May e Janis fissavano Hubbard, inespressive. Mi ricordai che Klah 
Redhouse mi aveva spiegato quanto si sforzavano di non lasciar 
trapelare il loro dolore. 

— Mi dispiace... — disse Hubbard, guardando le due donne. 

— Non si azzardi — sbottò Janis. — A lei non dispiace affatto che 
Johnny sia morto. Lei oggi voleva uccidere una persona. A lei dispiace 
solo che l'abbiano beccata. Ma l'hanno beccata. L'hanno beccata 
perché Johnny è riuscito a impedirle di farla franca ancora una volta. 
Johnny l’ha messa nei guai, proprio come aveva detto. Mio fratello era 
lento, ma riusciva lo stesso a capire le cose, se aveva abbastanza 
tempo per rifletterci. È riuscito a smascherarla. Si guardi allo 
specchio... mio fratello vale dieci volte uno come lei. 

Janis aiutò May ad alzarsi dalla sedia. Le due donne uscirono dalla 
stanza senza voltarsi indietro. 

— Lei lo ha visto tagliarsi la gola, poi si è fatto prendere dal panico, 
non è così? — chiese allora Vann. — Lei ha addirittura lasciato il corpo 
di Bell per un paio di minuti. 

— Sì — ammise Hubbard. — Uscii da lui, ma Sam mi disse di 
rientrare subito. Disse che se Bell avesse raccontato a qualcuno della 
sua esperienza, avrebbero finito per capire che cosa avevamo fatto, e 
prima o poi sarebbero risaliti fino a noi. Dovevo restare con Bell finché 
la faccenda non si fosse conclusa. — Sbuffò. — Sam disse che si 


sarebbe inventato una storia per coprire tutto che avrebbe retto fino a 
domenica, e che tanto sarebbe bastato. E infatti si è visto quanto ci è 
servita, a tutti e due. 

— Lei si è assentato il tempo sufficiente perché Bell ci offrisse un 
indizio — disse Vann. — Quel suo breve momento di confusione 
dinanzi a quanto stava accadendo ci è bastato per capire che c’era 
qualcosa di grave che non quadrava. Grazie. 

Hubbard sorrise con amarezza e alzò gli occhi su Vann. — E 
adesso? — chiese. 

— Adesso è ora che lei venga arrestato per davvero, signor 
Hubbard — rispose Vann. — Quindi, rientri nel suo corpo. Lo faccia 
immediatamente. 

— Dovete prima scambiare il patch — disse Hubbard. 


— Ecco, veramente... — prese a dire Tony. 

— Veramente, cosa? — chiese Hubbard. 

— Le abbiamo mentito — confessò Vann. — Non c'era nessun 
patch. 


— O meglio, c'era un patch generico per chiudere l’accesso 
dall’interpolatore — precisò Tony. — Questo era vero. Di modo che se 
lei si fosse ritirato da Bell, poi non sarebbe più riuscito a rientrarci. 

— Ma noi sapevamo che non l'avrebbe mai fatto — spiegò Vann. — 
Perciò abbiamo deciso di sfidare la fortuna. 

— Quindi non avevate neppure un sistema per invertire le parti — 
disse Hubbard. 

— Se ce l’avessimo avuto, avremmo cominciato subito da quello — 


intervenni io. — Dopodiché, l’avremmo fatta assistere al rogo della 
sua società. 
— Adesso vada, Hubbard — insisté Vann. — I miei colleghi la 


stanno aspettando. Dovrà rispondere a un sacco di domande. 

Hubbard se ne andò, senza che potessimo accorgercene. 

Ci accorgemmo eccome, al contrario, del riemergere di Nicholas 
Bell. Si scosse tutto, rischiando quasi di ribaltare la sedia, e tirò un 
respiro profondo. — Gesù — mormorò. 

— Nicholas Bell — lo chiamò Vann. 

— Sì — rispose Bell. — Sì. Sono io. 


— Lieta di conoscerla — disse Vann. 

— Stia fermo un momento — lo pregai, posandogli garbatamente 
una mano sulla spalla. — Devo toglierle quelle manette. — Lo liberai. 
Lui scrollò le braccia indolenzite e si massaggiò i polsi. 

— Signor Bell — riprese Vann. 

— Si? 

— Quello che ha detto Hubbard su Johnny Sani...? — chiese Vann. 

Bell annuì. — Era tutto vero. 

— Mi dispiace che lei abbia dovuto assistere a quella scena — 
commentò Vann. 

Bell rise, tremante. — È stata una settimana lunga — disse. 

— Già — convenne Vann. — Molto lunga. 

— Mi spiace doverla assillare — dissi io. — Ma occorre che lei 
risponda ad alcune domande. Occorre che lei ci riferisca tutto ciò che 
ha visto o sentito mentre Hubbard aveva il controllo del suo corpo. 

— Potete credermi, sono pronto a dirvi tutto quello che so su quel 
figlio di puttana — dichiarò Belll — Ma prima, c'è una cosa che ci 
terrei veramente molto a fare. Se posso. Se non vi dispiace. 

— Ma certo — acconsenti Vann. — Ci dica pure di che si tratta. 

— Ci terrei molto a vedere mia sorella, adesso — rispose Bell. 
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Vann indicò il palco davanti al Lincoln Memorial su cui si trovavano 
tutti coloro che avrebbero preso la parola alla marcia degli Haden. — 
Tuo padre fa proprio un figurone, lassù — disse, accennando a papà, 
che stava accanto al presidente Becenti e a Cassandra Bell, adagiata in 
un'amaca portatile. 

— Sembra una formichina — commentai. — Il che per mio padre è 
piuttosto incredibile. 

— Possiamo cercare di avvicinarci di più al palco, se ti va — 
propose lei. — A quanto dicono, tu hai gli agganci giusti. 

— Eccome. Ma penso che stiamo bene qui dove siamo. 

Vann e io ci trovavamo ai margini della folla, all'estremità del Mall 
più distante dal palco e dagli oratori. 

— Nessun disordine — disse Vann. — Non ci avrei scommesso un 
centesimo, fino a ieri mattina. 

— Credo che tutta la vicenda di Hubbard abbia rotto le uova nel 
paniere a chi ci contava — risposi. La notizia dell'arresto di Hubbard e 
Schwartz ebbe una tale risonanza da bucare l'ora morta dei tg nel 
tardo pomeriggio del sabato. Fummo noi a garantire che tutti 
ricevessero informazioni a sufficienza su ogni dettaglio. Il sabato sera 
nel D.C. non registrò più incidenti di qualsiasi altro sabato sera. E la 
domenica era la domenica. 

— Abbiamo schivato una bella pallottola — disse Vann, dandomi 
ragione. — Almeno in senso metaforico. C'è da dire che tu te ne sei 
prese un bel po’. 

— Già. Se c'è una cosa che ho imparato in questa settimana, è che è 
meglio investire in threep economici. Io non posso permettermi un 
simile stillicidio. 


— Sì che puoi permettertelo — ribatté Vann. 

— Be’, sì — ammisi. — In realtà, sì. Ma non mi va. 

Ci incamminammo per il Mall, lei con il braccio al collo e io in un 
threep preso in prestito. Vann si voltò indietro a guardare il palco. — 
Avresti potuto esserci anche tu, là sopra — disse. — Al fianco di tuo 
padre. Famoso come sei ancora oggi, avresti dato più credibilità al suo 
accordo con i Navajo. 

— No — risposi. — Mio padre ne ha da vendere, di credibilità. 
Anche dopo quello che è successo questa settimana. E comunque, io 
non ne voglio più sapere di quella vita. C'è un motivo se ho scelto di 
fare l'agente dell'FBI, Vann. Voglio rendermi utile facendo qualcosa di 
diverso che il ragazzo-simbolo. 

— Un ragazzo-simbolo servirebbe ancora agli Haden — osservò 
Vann. — La Abrams-Kettering entra comunque in vigore a 
mezzanotte. Le cose si faranno più difficili. Molto più difficili. 

— Può sempre farsene carico qualcun altro — replicai. — Io penso 
di essere più portato per questo lavoro. 

— Lo sei eccome — disse lei. — O almeno, questa settimana lo sei 
stato senz'altro. 

— Non sono mica tutte così, vero? — chiesi. — Voglio dire, le 
settimane. 

— Sarebbe così grave se lo fossero? — domandò Vann. 

— Sì — risposi. — Direi proprio. 


— Te l'avevo detto che avrei preteso molto da te — replicò. — 
Ricordi? 
— Mi ricordo, sì — dissi. — Voglio dirtelo in tutta franchezza: 


avevo pensato che stessi solo cercando di spaventarmi. 
Vann sorrise e mi diede una pacca sulla spalla. — Tranquillo, Shane 
— mi confortò. — Da qui in avanti andrà meglio. 


— Lo spero. 
— Mi scusi — urlò qualcuno. Ci voltammo e vedemmo un threep, 
tra un capannello di persone. Indicò Vann. — Lei è quell’agente 


dell'FBI. Quella che ha arrestato Lucas Hubbard. 
— Sì — confermò Vann. — Tra gli altri. 
— Ma fantastico! — esclamò il threep, poi indicò con un cenno il 


gruppetto. — Le dispiace se facciamo una foto? 

— No — rispose Vann. — Ne sarei lusingata. 

— Da paura — disse il threep. Poi tutto il gruppo cominciò a 
radunarsi attorno a Vann. Una di loro mi porse una fotocamera. 

— Le spiace? — mi domandò. 

— Niente affatto — risposi. — Su, ora stringetevi, tutti quanti. — E 
loro si strinsero. 

— Tu non chiedevi di meglio, eh? — ironizzò Vann. 

— Figurati — replicai. — E ora, tutti quanti, dite cheese. 
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